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1. jelenet

(Esti Kornél fekszik a boncasztalon. A boncmester nyiszatolja a

halottat, mikdézben a szajdbdél kildgd szivartdl kissé motyogva

diagnosztizéal.

Mellette 411 az 4&poldnd, aki néha megigazitja

Esti lelogd kezeit.)

BONCMESTER

Részleges Dboncolast végeztem. Osszefolyd és
részbeni elgennyesedés felé haladd gbdbcos tidéd-
gyulladéds, a tiddék alsd és felsd lebenyében. A
bal tidé felsé lebenyének Aattételes talyogja.
Fibrines-gennyes horgéd- és horgdcske gyulladéas.
A Dbal oldali mellhdrtya kiterjedt Osszendvése.
Az aorta és a szivkoszoru ereinek érelmeszese-
dése. A szivizom fibrézisa. A szivkamrdk izom-
zatdnak tultengése. A nyak baloldalédn koézvetlen
a mandibula alatt kb. férfiodkdélnyi régi mitéti
terlilet, amely egyrészt a szajlreggel masrészt
a tracheaval kozlekedik. Nagy nyaki erek és ide-
gek eltavolitva, a seb felszin tiszta részben
heges sarjszdvettel fedett. A kdrnyezetben, il-
letéleg a nyak jobb oldalan, tovabba a tiidé hilu-
sdban metastdsisra gyanUs nyirokcsomdédk nem ta-
pinthatdk illetve nem taldlhatdk. Metastdsis nem
taldlhatdé a madjban sem.:

(Esti Kornél halottsédpadt arca megmozdul, szeme kinyilik, s be-

lekezd egy Kosztolanyi versbe.)

ESTI KORNEL

BONCMESTER
KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL

Csak hus vagyok. Csak csont wvagyok.
Gép a fejem. Gép a kezem.
De ami elmult, azt tudom. i
Sirtam, nevettem az uton.sp
En, ember, én. Emlékezem.>2

Csendesebben, kérem!

(hangja) Esti! Ne motyog]j, hiszen boncolnak!
(felpattan) Kosztolédnyi, neked igen keserves ha-

lédlod lesz.

1 Kosztolanyi boncoldasi jegyz6kényvébdl.
2 Kosztolanyi Dezs6: Csak hiis vagyok. Csak csont vagyok.
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(hangja) Esti! Dontsd el, kérlek, hogy akarsz-e
Jjatszani!

(nevetve) A jatszdétadrsam, mondd, akarsz-e lenni?
(nevet)

(fuldokolva nevet)

(flegman) Doktor uUr! Szerintem ez rohdg.

Nem jellemzd.

Hallgatsz, Kosztolanyi?

(nevetve beront) Nem hallgatok!

(felrohoqg)

(elkomolyodik) Vicces?

Maga meg kicsoda?

Kosztolanyi Dezsé.

(rohogégorcesot kap)

(szintugy rohogégorcsot kap)

(zavarban wvan)

(elhalkul, majd folytatja a kacagast)

Maga miért kacag? (Estinek) Es te?

(alig tud beszélni) Az ki van zarva, hogy Kosz-
tolanyi!

(nem érti) Env?

Nem is én.

Es én sem.

(kihtzza magat) Kosztolanyi Dezsd vagyok. Szi-
lettem Szabadkédn, 1885. marcius 29-én..
(katondsan) En is!

(folytatja) 1Iro, kolté, miforditséd, kritikus,
esszéista, Ujsagird, eszperantista, a Nyugat
elsé nemzedékének kimagasld formamlvésze, a XX.
szadzadli magyar szépprdza és lira egyik legna-
gyobb alakja. Ez vagyok én.

(rosszul van) Osszeugrik a gyomrom.

De hat miért?

Be kellett magolnom nekem is. Ebben a sorrend-
ben. Erettségire. (kézelhajol) Kosztolanyi Dezsd
nem igy néz ki. Egyaltaldn nem.

De.

Nem.

De.

Nem.

De.
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Nem.

De.

Nem.

Hanem?

Magas, de nem ennyire. Szelid szeml, mint egy
6zike. Es mosolyog a szeme. Még a szemdlddke is
kacag. A haja félrefésiilve. (mutatja) Igy. Sza-
kdlla sosem volt! (nézi) A szaja az ilyenforma.
Es a csokornyakkendéje is stimmel. De mégsem igy
néz ki. Kosztoldnyit mindenki ismeri, aki jart
iskolaba ebben az orszagban! (Kosztoldnyi elé-
gedetten elmosolyodik) Evtizedekig vigyorgott
rank az Otszaz forintoson.

(felkidlt) Az az Ady! Es nem Kosztolanyi!
(odaveti) Adyval ne jdjjon, nagysagal!

(megvonja a vallat) Ki tudja azt kdvetni? Koltd,
k6lté. Egykutya.

(nyugtatja magat) Maga kicsoda?

En vagyok az atlagolvasé.

(Boncmester és 4apoldné lelépnek.)
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(eddig 61tozott) Na, készen is vagyunk! Kezdjik
Gjra ezt a torténetet. Es mégse egy haldllal!
Nem Ugy szokéds. Bar.. A vér piros. A vér meleg.
A vér szép. (legyint) Eljiink inkdbb, Kosztola-
nyi! (lelil, hosszan néz) Hogy vagy?

Koszondm. Hat te?

Szintén.
Most jottél haza?
Most. (s6éhajt) Kuldnben mi Gjsag?

Kiinn fiitylil a szél. Elesen sivalkodik a metszé,
tavaszi szél. Egy tilok is sivalkodik.

A mentdk.

Balesetek. Ma egész nap téglak potyogtak, cég-
tablak zuhantak a jardkeldk fejére. Az emberek
véreztek, elcsUsztak a sikos Jardan, keziket
torték, labukat ficamitottdk. Meggyulladtak a
hdzak és a gyarak. Mennyi minden volt ma. Fagvyr
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és—+tfz- Ez a tavasz. (csend) Kornél, nem harag-
szol?

En? (megvonja vallat) Csacsi. Terdd én sohase
haragudhatok.

Pedig volna ra okod. Lésd, én haragudtam réad.
Szégyelltelek a nagyképlek eldtt, toOrtetnem kel-

lett, megtagadtalak. De ma détutdn,——amikeor—f£8

’
tyiite—aszét—ettdgyattam—és eszembe jutottal.
Mar nem vagyok fiatal. Egy hete mailtam negyven.
Aki nem fiatal, megpuhul, s meg tud bocsatani
mindent. Még a fiatalsagot is. (nyGjtja a kezét)
Békiiljink ki.

Na, te nem valtoztdl! Folyton érzelegsz.

De te megvaltoztal, Kornél. Gyermekkorunkban te
voltdl a felndétt, te vezettél, te nyitottad ki
a szemem. Most te vagy a gyermek.

Ha&t nem egy a kettd?

Epp ezt szeretem benned. Ezért tértem vissza
hozzdd—és most mar vallallak, minddrdkre.

Mi lelt ma, hogy agyba-fd&ébe dicsérsz?

H&t kit dicsérjek, Kornél? Hat kit lehet oly
irigység nélkul szeretnem, mint téged? H&E—Iit
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testvérem és ellentétem. Szikségem van réad.
Tenélkiiled idres wvagyok, és unatkozom.—Segits+

Nekem is szlikségem volna valakire, valami pil-
lérre és korlatra, mert 1lasd, szétbomlok.
Tartsunk Ossze! Szovetkezzink.

Mire?

Irjunk valamit, egyiitt.

En madr nem tudok irni.

En pedig csak irni tudok.

No léasd!

Ne érts félre, Kornél. En se dicsekszem, csak
panaszkodom, akar te. Egészits ki, mint régen.

(elmélazik) OFyar—hbséoges—~vagyok—azr—<Sttetteten
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felelétlenség—Alapitsunk tarsascéget. Mit ér a

k61ltd ember nélkiil? Es mit ér az ember ko1téd
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nélkil? Legylink téarsszerzdk. Egy ember gydnge
ahhoz, hogy egyszerre irjon is, éljen is.

(némén néz maga elé)

Mit szblsz ehhez?

Az a baj, hogy unom, kimondhatatlanul unom a
betliket és a mondatokat. Az ember irkal-firkal,
s végll azt l4dtja, hogy mindig ugyanazok a szavak
ismétlédnek. Csupa: nem, de, hogy, inkébb,
azért. Ez 6rjité.

Ezt én majd elintézem. Elég, ha beszélsz.

Csak magamrdél beszélhetek. Arrdl, ami tortént
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Pe sokat képzelddtem. Ez is az életiinkhdz tar-
tozik. Nemcsak az az igazsag, hogy megcsdékoltunk
egy nét, hanem az is, hogy titokban vagyakoztunk
ra, s meg akartuk csdékolni. Sokszor maga a né a
hazugséag, és a vagy az igazsag. Egy alom is va-
16sdg. Ha arrél &lmodom, hogy Egyiptomban jar-
tam, Utirajzot irhatok réla.

Széval uGtirajz lesz? Vagy életrajz?

Egyik sem.

Regény?

Isten ments! Minden regény 1igy kezdddik: "Egy
fiatalember ment a sotét utcéan, feltlrt gallér-
ral." Aztadn kideriil, hogy ez a feltdrt galléru
fiatalember a regényhdés. Erdekcsigdzds. Borzal-
mas.

Hat mi lesz?

Mind a harom egyiitt. Utirajz, melyben elmesélem,
hol szerettem volna utazni, regényes életrajz,
melyben arrdél is széamot adok, hogy a hés hanyszor
halt meg &lmdban. Egyet azonban kikotok. Ossze
re—esirizeldholmi—birgyimesévedl- Maradjon min-
den annak, ami egy koéltéhoz illik: toredéknek.
Igaz. (csend) Valamit elfelejtettink. Mi lesz a
stilussal?

Kozbsen irjuk.

De a mi stilusunk homlokegyenest ellenkezik. Fe
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TOMEG

(sotet.)
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Tudod, mit? Itt is felezink. Amit mondasz, fol-
veszem gyorsiradsban. Aztadn majd torldk.

Milyen kulcs szerint?

Tiz hasonlatbdél megmarad ot.

Szaz jelzdébdl pedig o6tven. Helyes.

(kezet fognak) Kornél, és ki Jjegyezze majd a
kotetinket?

Mindegy! Taldn Jjegyezd te. Te tedd rd a neved.
Viszont az én nevem legyen a cime. A cimet na-
gyobb betlivel nyomtatijak.

Es-ti Kor-nél!



(Iskola.

nitdéhoz fordul,

TANTTO

ESTI KORNEL
TANITO
ESTI KORNEL

(Az osztaly

TANTITO

ESTI KORNEL
TANITO
ESTI KORNEL
TANITO

(Az osztaly

TANITO
ESTI KORNEL
TANITO
ESTI KORNEL
TANITO
ESTI KORNEL
TANITO

(Esti Kornél az osztaly felé fordul.
sok-sok kis arc, mely egyetlenegy 6riéasi,
fancsalodott.
141 egy tenyérnyi helyet,
Ulhet le ide,

igy dlni,

Esti Kornél félénken 4ll az osztdly eldtt.

eltinni a szemek eldl,

2. jelenet

Majd a ta-

de nem mer megszdlalni.)

Hat te mit keresel ott? Ki &llitott oda, te gye-
rek? Gyere csak ide.
Tessék engem hazaengedni.
Miért?
Nem akarok tobbé iskoldba jarni.
hahotazva kineveti.)
Csond legyen! Miért nem akarsz te iskoléba

Jjarni?

Mert engem itt nem szeret senki.
Bantott wvalaki?

Nem.
(szigortan) H&t akkor mit kotyogsz Osszevissza?
Nem szégyelled magad, te anyamasszony katonaja?

Otthon bizonyadra elkényeztettek. Jegyezd meg,

hogy itt te is olyan vagy, mint a tobbi. Xt
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helyesl&en mozgolddik.)
(ldgyabban kérdezi) Rosszul vagy?

Nem.

Faj valamid?

Nem.

Na, men]j szépen a helyedre.

Sehol.

Sehol? Hat 4l1lj le valahova.

Hol a helyed?

Arcok vigyorognak feléije,
ijedelmes balvanyarcca
Szédelegve botorkal ide-oda. Valahol k&zéplitt ta-
Csak féllébaval
hogy a méasik lédba az UGrben ldégott. Mégis jobb

egy pad legszélén.
agy,
megsemmisilni a tomegben.)



TANITO Gyermekek, vegyétek eld a tadblat és palavesszdét.
Irunk. Az i betdt irjuk.

(Palatablak zordgnek. Esti Kornél is a padra akarja fektetni
palatadblajat, de a mellette 14l8 morcos, fekete fiu ellenségesen
kifelé tuszkolja. Nem engedi irni. Erre keservesen és hangosan

sirva fakad.)

TANITO Mi az?
EGY KISDIAK Sir.
TANITO Kicsoda?

MASIK KISDIAK Ez itt, ni.

HARMADIK KISDIAK Itatja az egereket!

TANITO Csénd legyen! (Esti Kornélhoz 1lép) Ne sirj! Ulj
be a padba. Egészen. Mért nem engeditek be? Itt
még soknak van hely. Igy ni. Tedd magad elé a
tablat, vedd a kezedbe a palavesszdét. Toruld meg
az orrod. Most irni tanulunk. Vagy te nem sze-

retnél megtanulni irni?

ESTI KORNEL (elgondolkozva, halkan) De igen.

TANITO Nahdt. (megsimogatja a fejét) Hogy hivnak téged?
ESTI KORNEL (motyog, nem lehet érteni)

TANITO Nem értem. Mindig batran és értelmesen felelj.

Mi a neved?
ESTI KORNEL (felnéz, majd batran és értelmesen mondja) Esti

Kornél. Esti Kornél az én nevem.

(sotet.)

10



3. jelenet

(Vonatfiilke. Esti Kornél {11 magdnyosan, vele szemben egy anya és

lanya. A lanya megédlléds nélkil sugdos anyja filébe. Megadlléas

nélkil! Kosztoladnyi il le Esti Kornél mellé.)

KOSZTOLANYT

ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI

ESTI KORNEL
KOSZTOLANY T

ESTI KORNEL
KOSZTOLANYT

ESTI KORNEL
KOSZTOLANY I

Kornél! Mindketten viragvasarnap szilettink,
hajnali hat Oorakor.

Igy igaz, Kosztoléanyi. Tizennyolc esztendeje.
Bizony, tizennyolc esztenddések lettiink. (elgon-
dolkozik) Néhany éve tortént. Ot. Hat. Hét? Fé-
nyes délben siettem hazafelé az iskoldbdl, 0Osz-

szeszijazott konyveimmel. Valaki wutanam kidl-

tott: Kornél! Fegy—zétd—tkabites—or mwosSo—ygett
= . )
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szédba;—egy—eseomageots Tévedni tetszik. Nem én
vagyok Esti Kornél - dadogtam. Micsoda? - amult

a zbldkabatos. Ne tréfdlj, gyerek. Hat ti nem a
Gombkotd utcaban laktok? Tisztelettel valaszol-
tam néki: Nem, kérem. Mi a Damjanich utcéban
lakunk. Testvére vagy te a Kornélnak? - kér-
dezte. Nem, kérném szépen. En az iskolatdrsa va-
gyok. Egy osztalyba Jjar velem, s mellettem il,
a masodik padban. Kornél azonban a malt félévben
is kettdébdl bukott, dolgozatainak kiilalakja ren-
detlen, magaviselete kevésbé szabalyszerd, én
pedig az osztéaly elsé tanuldja vagyok, tiszta
jeles, dolgozataim kiilalakja rendes, magavise-
letem jé, azonkivil franciat, zongorat is tanu-
lok, maganszorgalombdél. Meg mertem volna eskiidni
- dinnydgte maga elé a zoldkabatos.

Ezt most mért mondtad el nekem?

Hogy tudd: mi - bar hasonlitunk -, nem vagyunk
ugyanazok!

De nem &am!

No, Kornél baratom, ugye gydnydrd Pest? Ugye,
nagy a Duna? Merre is utazol?

El, ki a vilagba. Messzire.

Messzire, messzire. Ertem.

11



(Kosztolanyi eltdnik. Esti Kornél kinyit egy konyvet, olvasni

kezd. Felsipol a vonat, az anya rémiilten keresztet vet.)
ESTI KORNEL (elmosolyodik) No lém!

(A ledny az anyja karjaba csimpaszkodik, és tgy suttog a fiilébe.
Olykor tenyerébdl tolcsért is formal, és Ugy suttog. Szakadat-
lanul suttog neki valamit. Hogy mit, azt nem lehet hallani. Az
anya figyel 1is r&, nem is. Bdélingat, tagaddélag rézza fejét.
Amikor ez a suttogds - vagy inkdbb susogas - pusmogassa és vi-
horédszassa fajul, csititja. Gépiesen, félszavakkal prdébalja le-
szerelni: "CsoOndesen, kisleanyom". "Igen, kislednyom". "Nem,

nem, kisleadnyom". De ez minden. Esti filel.)
ESTI KORNEL Mit sutyoroghat ez a 1lany?

(Esti Kornél minden erejét kifejtetve a szdvegre kdzpontositija
figyelmét. Alig olvasott azonban négy-6t oldalt, olyasmit vesz
észre, ami végképp kihozza sodrdbdél. Eszrevette, hogy ez a leany
red mutogat. Az anyja karjdba kapaszkodva, suttogva, mint eddig,
és red mutogat. Ami sok, az aztén sok!)

ESTI KORNEL Ami sok, az aztan sok! Gunyoldédik tén?

(Esti Kornél megvarja, mig a leadny ismét red mutogat, és mikor
ujja az orra eldétt hadonédszik, ©6lébe csapja konyvét, s magyara-
zatot kovetelve feléje fordul. A leadny, mint akit tetten érnek,
meghdkken. Vékony ujja szinte Jjégcsappd dermednek. Ugy 4&ll a
levegdében. Lassan huzza vissza. Anyja most se szdl semmit. Meg-
ragadja a ledny kezét - a blnds kis kezet, mely mutogatott -, a
két tenyere kozé fekteti, bezarja, s szeliden, végtelen gydn-
gédséggel és tlirelemmel tapsikolni kezdi, mintha nyulacskat jat-
szana vele: "Ez elment nyulédszni.. ez megfogta.." Némi fegyver-
sziinet all be. A suttogads gyériil vagy olyan halk lett, hogy
nemigen lehet hallani. Az asszony kinyitja kézitaskajat. Egy
kést vesz ki beléle, egy éles, hegyes, vékony pengéjl aranykést.
Utdna még kivesz egy gyonydrd, vajsadrga almidt, ami vattdba van
csomagolva. Ugyesen, gondosan meghdmozza, gerezdekre szeleteli,
S a gerezdeket az aranykés hegyére tilzdelve egyenként emeli a
ledny szédja felé. A lany nem szépen eszik. Csadmcsog. Amint a
gerezdeket kissé duzzatag ajkai kozé kapja, fehér, tapadd nyal
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képzd&dik, mint a kis fecskefidkdk csdérén, olyan tajték, olyan
hab, mely holmi belsé forrdsadgtdl slirlsddik meg. Mohdn tdtogatja
csérét minden falatra. Kozben foltédrja vérszegény inyét is, rit-

kdsan alld, romlott fogacskait, melyek benn a szajdban feketésen

csillamlanak.
ANYA Akarsz még, kisleanyom?
LANY (b61lint)

(Csak az utolsd gerezd van még hatra. Egyszerre talpra ugrik a
lany, foltépi az ajtdét, és a folyosdra rohan. Az anyja rémilten

iramodik uténa.)

ESTI KORNEL Mi tortént mdr megint? Mi van az almaval és az
anyaval? Mi van ezzel a leannyal? (fo6lugrik, ko-
riltekint az {ires filkében) BEgyedtt—maradtam.
Végre egyediil maradtam! Kik ezek? Mik ezek? Ki-
csoda ez a neveletlen leany, aki folyton suttog,
mutogat, aztédn kiront, az anyja pedig uténa,
mint egy csendér? Milyen jelenet kezdddik ott
kiinn, és milyen Jjelenet fejezdddtt be itt az
imént, akkor, amikor végre békésen almaztak a
hirtelen Dbedllott csondben, melynek végszavat
még csak sejteni se lehet? Kicsoda ez az anya,
aki mindent eltdr leédnyatdl, mindent rahagy,
egyetlenegyszer sem utasitja rendre, sét olyan
puha, vagy olyan buta, hogy majomszeretettel be-
cézi vasottsagaért?

ANYA (hangja) Menj be, kislednyom. Menj be szépen,
kisleadnyom!

(Percek mulnak el. Ujra semmi nesz, semmi mozgds. A ledny belép.
Utédna, a sarkadban, az anyja. Becsukja az ajtdét, lelil az ablak
mellé. Estivel szemben. A ledny nem il le. Csak 411, indulatosan,
konokul, ingeriilten. Az anya var egy darabig, majd a lany mellé
lép, 4&tdleli, s nagyon hosszan sugdos a filébe. Hosszu percek
telnek el, majd mindketten leiilnek Esti Kornéllal szemben.)
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ANYA (gybgyszert és egy kanalat vesz eld) Most majd
szépen, csdndesen elalszol, kislednyom. Aludj,

kisleanyom, nyugodtan aludj!

(Elalszanak mindharman. A lany felébred, Esti Kornélhoz oson,
k6zelrdl nézi. Kornél kinyitja szemeit, a lany visszarohan anyja
mellé, tetteti az alvast. Esti Kornél zavarban van. A lany néha

rales, s halkan vihog.)

ESTI KORNEL Jaj, de fortelmes ez. Ez a leany szerelmes belém.
Belém szerelmes ez a kukac, ez a csirke, ez a
giliszta. Szerelmes belém ez a lab, ez a szem s
ez a szadj 1is, ez a borzalmas sz4d]j. Velem akar
tancolni, énvelem, azon a tragadr gyermekbélon,
a bébitédjaval, az eperszin szalagcsokraval, ez
a kis maskara, ez a kis bali rém. Jaj, de for-
telmes. Mit lehet itt tenni?

(Esti Kornél tetteti az alvast. A lany néha réanéz, majd halkan
feldll, odalép hozzéa, és megcsdkolja. Hirtelen felriad az anya

is.)

ANYA 0, bocsanatot kérek. De hiszen tetszik 1latni..
Editke, Editke, Editke!

(Esti Kornél undorodva a szajat tordlgeti. Az anya magdhoz 6leli
lanyat, csdkolgatja, simogatja. Majd felnéz, s pakolni kezd.
Mikor elkésziil, feldllnak mindketten, az anya odabiccent Esti
Kornélnak.)

ESTI KORNEL (gondolata felhangositva) Asszonyom, én kimond-
hatatlan tiszteletet és mély részvétet érzek on
irdnt. Mindjart az elsé pillanatban rendkivil
rokonszenvesnek taldltam. Homlokd&n észrevettem
egy Jjegyet, egy olyan fé&jdalmat, melyet eddig
még sohase lattam. On egy martir anya, On egy
szent vértanu anya, hét térrel szivében. Nagyon
sajnadlom. Lednyat 1is nagyon sajndlom. Kiilénos
ledny. Adjon neki talédn brémkaliumot, oldatban,
esténként egy kavéskanadllal, és firdesse hideg

vizben. Nekem is ez haszndlt. Ami azt a - hogy

14



is fejezzem ki magam - dolgot illeti, nem vettem
zokon. Egy kicsit féltem. De mér nem félek. El
is felejtettem. Csak az nyugtalanit, hogy hova
tintek éjfél utan. Most sem értem, hogy hol le-
hettek olyan sokaig. Az az otletem tamadt, hogy
ekkor on, asszonyom, a leanya kedvéért, akit ugy
szeret, a leadnya kedvéért, aki nem él ebben a
vildgban, elment vele egyiitt a fantasztikum bi-
rodalmédba, és ott wvele egyiitt 1lathatatlanna
valt. Nem kielégité magyarédzat, elismerem. De
mély koltéi gondolat. Ezért batorkodom kézdlni.
En irénak késziilék. Egyszer taldn meg is irom
ezt. Nagyon nehéz téma. De engem ilyesmi érde-
kel. Olyan irdé akarok lenni, aki a 1lét kapuin
doroémbol, s a lehetetlent kisérli meg. Ami ezen
alul van, azt lenézem - tessék megbocsatani sze-
rénytelenségemért, hiszen még senki vagyok és
semmi -, mégis lenézem, mélységesen megvetem.
Amit itt &téltem, nem felejtem el soha. Megdrzdm
emlékeim kozott, és ezzel fejeztem ki sohase
sz(iné gyaszomat. En madr semmiben se hiszek. Eb-
ben azonban hiszek. Most pedig engedje meg, asz-
szonyom, hogy mieldétt végképp eltavoznék,
egylittérzésem és fiui hdédolatom jeléill megcsd-
koljam kezét.

(Az anya hosszan nézi Esti Kornélt, aki lassan feldll, s meghajol

az asszony eldétt.)

ANYA

(gondolata felhangositva) Szegény fiu, szegény
fil. Micsoda rémes éjszakad lehetett. Amikor be-
szadlltidl hozzank, eszembe jutott, hogy el kel-
lene valahogy téavolitanom téged. Lattam, hogy
remegsz. Néha kissé nevetséges 1is voltdl. Fol
akartalak viladgositani. Csakhogy nekem nem lehet
ilyesmivel torédndm. Akkor folyton-folyton be-
szélnem kellene, mindenkinek el kellene monda-
nom, itt a vonaton, otthon a szomszédoknak, kil-
f61dén is és mindeniitt, hogy mi tortént mina-
lunk. Ez lehetetlen. H&t inkabb hallgatok. Aztan
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6szintén szdlva egy kissé el is fasultam az em-
berek irant. Ejfélkor, mikor lednyommal elhagy-
tam ezt a fiulkét, olyan jelenet Jjatszddott le,
melyet hogy nem 1lattal, oOrokké halas lehetsz,
azt reméltem, hogy majd csak meggondolod magad,
és kozben atszallsz mashova. Te ezt nem tetted.
Finomsdgbél nem tetted. Nem akartad tudtomra
adni, hogy kortlbeliil tudod azt, amit tudsz.
Szépen viselkedtél. Ugy viselkedtél, amint egy
761 nevelt UGrifitdhoz illik. Koszdndm. Még gyer-
mek vagy. Bizony, a fiam lehetnél. A vém lehet-
nél. Az lehetnél, a vém lehetnél. Lasd, mi minden
nem jut eszébe egy anyanak. Még egy ilyen anyanak
is. Még egy ilyen leadny anyjénak is. De nem le-
hetsz a vém. Senki se lehet az én vém. Te nem
ismered még az életet. Az orvosok diagndzisat
sem ismered. A svajci és német tanarok nem sok
joéval biztatnak. Tanadcsuk ellenére utaztunk el.
Itt a koOzelben van egy kis sziget. Oda viszem
8t, eldugni. Ezen a nydron még egyltt akarok vele
lenni. Talédn ez az utolsdé nyarunk. Aztén, ugy
latszik, mégiscsak el kell majd ,helyezni”. Mar
évek ota ezt ajanljak a szaktekintélyek, az ott-
honiak meg a ktulfoldiek is. Vannak megbizhatd
,intézetek”. O0Ott kiilén szobadt kap, vigyaznak
testi épségére. Meg is lehet latogatni, ahéany-
szor kivanom. Te még nem ismered ezt. Ne is is-
merd meg soha. Isten &4ldjon. En hiszek Istenben.
Hinnem is kell benne, mert masképp nem tudnam
teljesiteni koételességem. Menj, fiam. Felejtsd
el az egészet. Légy boldog, fiam!

(Esti Kornél még mindig hajol az asszony eldétt, aki finoman
felemeli Kornél fejét, majd kezét nytjtja néki kézcsdkra. Esti
Kornél megcsdkolja kezét, majd az anya és lanya kilépnek a ful-
kéb&1l. Hosszu évek telnek el. Esti Kornél egyedill zotydg a vo-
naton. Hirtelen fény vildgit az arcédba, belép a kalauz. Bolgar.
Esti Kornél a zavar utan cigerettdval kinadlja, amit amaz el is
fogad. Ulnek egymédssal szemben, dohdnyoznak.)

ESTI KORNEL (hosszt csend utéan) Na?
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KALAUZ (

ESTI KORNEL (hosszu csend utan) Igen.
KALAUZ (hosszan véalaszol, bolgéarul)
ESTI KORNEL (

hosszan véalaszol, bolgarul)

hosszlt csend utéan) Igen?

(A kalauz mesél, mesél, mesél. Esti Kornél igy-ugy reagdl. Megédll
a vonat, a kalauz felpattan, de jelzi, hogy mindjart jon vissza.
Elrohan.)

ESTI KORNEL Harminc évem alatt ilyen jét még nem beszélget-
tem senkivel.

KALAUZ (jon vissza, leul, folytatja, bolgarul)

ESTI KORNEL (mikor hatéssziinetet tart a kalauz) Igen?

KALAUZ (nagyon-nagyon rohdég, majd eldévesz egy fotdt a

kutyajardél, Esti Kornélnak mutatja, és foly-
tatja, bolgéarul)

ESTI KORNEL (nézegeti a képet) Igen szép eb!

KALAUZ (nem tetszik neki Esti lelkesedése, lathatdan
haragszik a kutyéra)

(A kalauz egy selyempapirosba csomagolt rejtélyes holmit emel ki
taskajédbdl, s arra kéri Estit, hogy bontsa ki. Kibontja. Mind-
6ssze két nagy, zo6ld gomb volt benne, két csontgomb, két, fér-
fikabatra vald csontgomb. Esti Kornél csdrgeti a két gombot,
jatékosan, mintha altaldban kiilonds kedveldje volna a gomboknak,
de a kalauz ekkor kikapja a kezébdl a gombokat, s gyorsan, hogy
ne 1is léssa tobbé, eldugja taskdjdba. Aztadn péar 1lépést tesz,
elfordul, s a kocsi faldhoz d&l. Szeme tele konnyel. Ez a nagy,
koévér ember sir. Eleinte férfiasan, titkolva kénnyeit, de aztéan

ugy sir, hogy a szédja vonaglik, és a lapockdi reszketnek.)
ESTI KORNEL (megrazza a kalauz vallait) Nye, nye, nye!

(A kalauz kdonnyeiben fuldokolva egy masik, szintén egytagu szdt
dadog, majd lassan magadhoz tér. Halkabban piheg. Zsebkend&jével
toérdlgeti nedves arcat. Megszdlal. Most azonban hangja tokéle-
tesen megvaltozott. Kurta, éles kérdéseket intéz Esti Kornélhoz.
A kérdések egyre gyorsabban és hatdrozottabban kattognak, mint
a gépfegyverek. Ezek elél nem lehet kitérni. Ugy latszik, hogy
kelepcébe keriilt Esti Kornél, s elhagyta Jjbészerencséje. De meg-
menti folénye. Kiegyenesedik, metszd hidegséggel méri végig a
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kalauzt, s mint aki méltdésdgan alulinak tartja, hogy ilyesmire
valaszoljon, sarkon fordul, és az ablakhoz vonul. A kalauz nem
mozdul, csak 411-411 hlGségesen, mint a kutya. Ismét beszél, hal-
kan, folyamatosan, fo0l nem tartdéztathatdan. Talan mentegetddzik,
taldn vadaskodik a kinos jelenet miatt, de arcéan mély megbénas,
szivbéli toredelem mutatkozik. Esti Kornél feléje biccent egyet.
A kalauz arcédra haléds mosoly suhan. Feszes vigyazzban tiszteleg,
majd eltdnik. Esti Kornél var, majd lelil. Egy tordk csalédd -
nagymama, anya, lanyka -1ép be a fiilkébe, és lelilnek. Esti Kor-
nélt megigézi a lany, aki gyonyorld. Nem torddve az Oregasszonnyal
és az anyaval, letérdel a lany elé. Az anya rakialt a léanyra.)

TOROK ANYA Kucstik!

ESTI KORNEL (a lany boldogan néz vissza ra) Te vagy az elsd
torok ledny, a legelsd tordk leany, akivel ta-
ladlkoztam. Kicsik, Kicsi, Kicsikém, szeretlek.
Hajdan, az iskoldban a mohacsi vészrdl tanultam.
Tudom, hogy &8seid az én &seim vérét ontottak, s
masfél évszidzadig tartottak bennliinket szégyen-
letes rabsagban. Mégis, UJjabb szazdtven évig
lennék a rabod, a cseléded, édes kis ellenségem,
édes napkeleti rokonom. Tudod mit? Kossink bé-
két. En sohase haragudtam a te népedre, mert téle
kaptuk legszebb szavainkat, azokat a szavakat,
melyek nélkiil boldogtalan volnék. Kolté wvagyok,
a szavak szerelmese, bolondja. Ti adtadtok nekiink
ezt a szdét: gydngy, és ezt a szodt: tikdr, és ezt
a szbét: koporsd. Te gyodngy, mely lelkem tiikrében
tiindokdlsz, koporsém zartdig. Erted-e? Mar
hogyne értenéd, hiszen ezek a ti szavaitok, s a
betdd 1is, az iréds 1is, amelybdél élek. Haromszaz-
harminc legékesebb szavunkat nektek kdszdnhetem.
Régobota kerestem mér valakit, egy torokdt, akinek
kifejezhetném érte el nem mald halamat, s leg-
aldbb részben visszafizethetném ezt a szokdl-
csont.

(Az anya megpofozza Esti Kornélt. Majd az Oregasszony is. Kiicsiik

megsimogatja a férfi arcat.)

(sotet.)
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4. jelenet

(Mulatd. Odébb tancosléanyok réazzak magukat, zene szd6l. Esti Kor-

nél Ul maganyosan, Kosztolédnyi 1lép hozza, leiil.)

KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL

(csend) Kicsiuk?

Kicsi! Kicsike! Igy lobogtam, rajongtam, amikor
hirtelen egy sotét alagutba furddott bele vona-
tunk. Kiicsiik lagyan felém alélt. En pedig gyor-
san és szilajul c¢sdbékolni kezdtem a szajat. Ha
361 emlékszem, pont hdromszédzharminc csdkot ad-
tam neki. Elhiszed ezt, Kosztolanyi?

Néked elhiszem. (csend) Es merre Jjartal, Kornél?
Meglatogattam a Becsliletes varost.

Olyan is wvan?

Ott csak az udvozli a masikat, aki valdéban sze-
reti 1is, becstili is az i1lletdét. Fekete szemiive-
ges koldus kuporg az aszfalton. Badogtéanyér az
61lében. Mellén kartonlap: Nem vagyok vak, csak
nyadron viselek fekete szemiiveget. A cipdébolt
tikros kirakatdban ezt olvastam: Labrontd cipdk.
Tyltkszem, télyog szavatolva. Toébb vevénk 1abat
amputéaltédk. A szomszédos boltban: Dradga és rossz
ruhdk. Tessék alkudni, mert becsapjuk. A vendég-
186n: Ehetetlen ételek, ihatatlan italok. Rosz-
szabb, mint otthon. Egy kdényvesbolt kirakataban
az Ujdonsagok szines papirszalaggal atkdtve ver-
ték maguknak a hirt: Olvashatatlan szemét. Az
agyalagyult 6reg ird utolsd mlve, mely eddig egy
példanyban sem kelt el. HOrgd Ervin legémelyi-
tébb, legmodorosabb versei. Hm. B&lcsek.

Es nem mennek tonkre ebben a bdlcsességben?

Az lzletek mind zsufolva vannak. Mind virdgza-
nak. Rengeteg uUjsadgjuk wvan. A Hazugsag-ot, az
Onérdek-et, a Gyava Utondllé-t és a Bérenc-et
emelném ki. A Bérenc az elsd oldalan kovér be-
tlikkel ezt ko6zli a nyilvanossaggal, &llandd fu-
tédfej gyanant: Ennek az Ujsdgnak minden egyes
betlijét megfizetik. Valamennyi kormanytdl egy-
formadn fligg, sohase irja meg véleményét, csak
akkor, ha szennyes haszonlesése koveteli. Epp
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KOSZTOLANY I

ESTI KORNEL

ezért figyelmeztetjilk olvasdinkat, akiket egyen-
ként és egylittesen mélységesen lenéziink és meg-
vetlink, hogy ne vegyék komolyan cikkeinket, és
benninket is nézzenek le, vessenek meg annyira,
amennyire megérdemelijik, ha ugyan ez emberileg
lehetséges. A parlament eldtti téren tdbb ezer-
nyi fébdél allé6 tomegnek szdnokolt valaki: Elég,
ha egy pillantéast vettek szlk homlokomra, &llati
kapzsisagtdél eltorzult arcomra, s azonnal 1lat-
hatjatok, kivel van dolgotok. Semmiféle mester-
séghez, tudoményhoz nem értek, a vildgon semmire
se vagyok alkalmas, legfdljebb arra, hogy az
élet értelmét magyardzzam nektek s vezesselek
benneteket a cél felé. Hogy mi ez a cél, azt is
eldrulom. Egy-kettd meg akarok gazdagodni, pénzt
hardcsolni, hogy minél tobb legyen nekem, s mi-
nél kevesebb nektek. Ezért titeket még inkdbb el
kell majd butitanom. Vagy taldn azt hiszitek,
hogy mar elég butdk vagytok? Nem, nem - harsogta
a tomeg folhdborodva. Na? (Esti Kornél lelkesen
mesél tovabb) Késd éjszaka vetddtiink haza. Ugy
latszik, a rendkiviili élmények elcsigaztak. La-
zas voltam. Tisszogtem, kdhogtem is. Orvost kér-
tem. Draga doktor Ur - panaszkodtam -, kissé
meghlltem, nédthds vagyok. Nathéds? Akkor kérem,
forditsa el a fejét, mert még innen, Ot méterrdl
is megfertédzhet. Gyermekeim vannak. Meg se vizs-
gal? - kérdeztem. F0losleges. Natha ellen nincs
orvossag. Es ha tiidégyulladadsom lesz? Akkor meg
fog halni - jelentette ki. Nagy Frigyes egyszer
az {tkdézet utédn a csatatéren sétalgatott. Egy
haldokld koézvitéze sirédnkozva tarta feléje kar-
Jadt. A csészar lovagldbostoraval a katona felé
suhintott, s igy rivallt ré&: "Gazember, hat
6rokké akarsz é1lni?" Ezt a kis torténetet szok-
tam 1idézni betegeimnek. Mély bodlcsesség van
benne. Es milyen igaza van!

(csend) Magadra hagylak, Kornél. Meséld mésnak
a képtelenségeidet. Ez megirhatatlan.

Gyorsan adj ide otot. Fizetek.
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(Kosztolanyi leszamol ot pengdét. Esti Kornél fizet egy pincér-

nek.)

ESTI KORNEL
KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYT

Furcsa.
Micsoda?

E ANe N 4 " 3 4

z a sz0: "pénzzavar". 7
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pénztelenség+—Am igazdn a pénz akkor okozza a

zavart, amikor tulonttl sok van beldéle. Ezt 1is
ismerem.

Te?

Aha. Volt nekem valaha rengeteg pénzem is. Haj-
dandban, hajdanédban, danaban.

Danidban?

Nem, itt Budapesten. Amikor oOrokdltem.

Kitél o6rokoltél te?

Egy homalyos anyai nagynénémtél. Anselm Maria
Terézidtodl. Hamburgban lakott. Valami német barod
felesége volt.

Erdekes. Errél még nem is beszéltél.

(hallgat)

No?

Elhiszed?

(bélint) Es mi lett a rengeteg pénzeddel?
Elosztogattam utazédsaim alatt. Itt is, ott is.
Az utolsd pengbdket egy majusi napon. Ha jél em-
lékszem, valami kék szeml Oregur mellé keriiltem,
aki nyirt, ezist szakdllt viselt, s két kezét
merengve nyugtatta sétapalcdja gamdéjan. Kopottas
kabatot wviselt. Holmi nyugalmazott addéhivatal-
noknak latszott. En épp egy eziist dtkorondst ko-
tortam ki zsebembdl, azon mesterkedve, hogy fel-
61t6je zsebébe csempésszem a két mozgékony,
hosszt ujjammal, mikor az Oregur kezemet karja
ald szoritotta, s orditozni kezdett, tolvajt ki-
altott. A kalauz azonnal lecsengette a wvilla-
most, renddrt hivott. Hidba védekeztem. Tetten
értek. Itt végzddott be palyafutdsom..

(megoleli) Te O6rilt!
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ESTI KORNEL

(soteét.)

Sz6éval, nem unalmas? Eléggé érdekes? Eléggé kép-
telen, valdszinlGtlen és hihetetlen egy torténet
ez? Eléggé fol fogja bésziteni azokat, akik az
irodalomban 1lélektani megoldast, értelmet, er-
k6lcsi tanulsagot is keresnek? Jb6. Akkor meg-
irom. Holnap, ha pénzt kapok érte, majd megadom

az o0t pengbdet is. No, szervusz.
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5. jelenet

(Esti Kornél szobdja. Agy, asztal, szék, szekrény. Kornél leve-

let ir, majd hirtelen felnéz.)

ESTI KORNEL (szaval) Mért nézek az éjbe? Mért hallom a vandor
bolygdk robogasat, mért latom a csillag messze,
kalandor fényét..! Ez egy vers lesz. Egy koltott

kéltemény..

(Félredobja levelét, leirja ezeket a szavakat. Aztédn var, vajon
lesz-e belble valami, vagy - mint sokszor - elakad az égi téav-
irat, mintha valahol baj volna a leaddgépben. De most Omlottek
a sorok, kiegésziiltek és megvilagitottdk egymast. Tagra nyitja
fiilét. Uj hangokat hall. Szemeit az ablakot takaré zold fiiggdnyre
mereszti. Azon keresztiil is ladtja a csillagos égboltot. Sokéaig
jegyezget, Osszevissza. TObbszor elolvassa. Csdngetnek a kapun.
Pataki Elek 1ép be az ajtdn.)

ESTI KORNEL Szervusz, Elek. Foglalj helyet. Azonnal.

PATAKI (szomoruan &all)

ESTI KORNEL Verset irtam. Meghallgatod? Két oldal.

PATAKI (leiil)

ESTI KORNEL (olvas) Mért nézek az éjbe? Mért hallom a vandor

bolygdk robogéasat..

(A verssorokbdél dallam lesz, Esti Kornél poérdg-forog, élvezi

versének minden mondatdt. Mikor befejezi, Patakira néz.)

PATAKI Szép.
ESTI KORNEL Tetszik? Igazan tetszik?
PATAKI Nagyon.

(Pataki folkel a székbdél, az alldélampa fénykdrébe jon, lassan.

Megragadja Esti Kornél mindkét kezét.)

PATAKI Kérlek, én azért jottem hozzad, mert még sohase

voltam ily kézel az ongyilkossaghoz.

ESTI KORNEL Micsoda?
PATAKT Lacika.. Lacika.
ESTI KORNEL Mi tortént? Mi tortént vele?
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Egy 6ra mulva operaljéak.

Miért?

Vakbélgyulladés.

Hisz az semmi. Ulj le, Elek, 1l1j ide. Ne szamar-
kodj. Akarsz egy pohar vizet?

(iszik) Jaj, végem. Tudom, hogy végem. De a koér-
hdzban mdr nem volt maraddsom. Délutédn szadlli-
tottuk be. Most eldékészitik szegénykét. Ezt nem
birtam nézni. Az anyja maradt vele. Kinn var a
kocsi. Mindjart megyek.

Mibdta beteg?

Hat elmesélem. Lacika mér egy hete panaszkodott,
hogy fa&j a gyomra. Mindig a gyomrat fajditotta,
satdbbi. Azt hittik, kardcsonyi gyomorrontas. Az
iinnepek alatt sokat evett, satdbbi, satdbbi. Hat
igy kezeltik. Hashajtd, koplaltatéds, satdbbi. De
nem lett jobban. Ma reggel aztdn hanyt. Nyomban
elhivattuk Ratzot, utana Varghat is, aztédn a ta-
nart, Elzédszt. Szdval vakbélgyulladéds. Kilenckor
operaljéak.

Ugyan. HA&t csak ennyi az egész?

De l4za van. Harminckilenckettd. Ilyen nagy léaz
arra vall, hogy a vakbél gennyes.

Minden vakbélgyulladasnal van 1laz.

Mi csak atfurdédastdl félink.

Az réazbhideggel jar. Kiradzta a hideg? Naha&t. Ne
izélj. Nincs ott semmi atfurddés.

Azt hiszed?

Azt, azt.

De altatjak.

Csindltasd helyi érzéstelenitéssel.

Nem lehet. Eppen ez az. Elzdsz azt mondta, hogy
nem lehet.

Akkor altatjak.

Csakhogy a szive gydnge. A vOrheny 6ta olyan
gybnge a szive, hogy folyton pihennie kellett,
még a torna aldél is f6l van mentve. Jaj, ha ezzel
a gyerekkel wvalami toérténik, én nem élem tul.
Erted, egy pillanattal sem élem tul.

Hany éves?

Kilenc.
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Kilenc? Hisz mAdr nagy gyerek. Elzasz két-harom
éveseket is operal, s eddig még egyikkel se tor-
tént semmi. Kildnben is a gyermekek életereje a
csodaval hatdros. Azok a friss sejtek, azok az
elhaszndlatlan, élettdl duzzadd szodvetek fol se
veszik azt, amibe az erds felndttek belepusztul-
nak. Légy teljesen nyugodt. Kidobjédk a vakbelét,
és kutya baja. Egy hét mulva folkel. Holnap, nem:
még ma, masfél éra mulva - nevetni fogsz az egé-
szen. Mindketten nevetink majd. (megdleli Eli-
z4t) Hallatlan. En pedig untattalak téged.
Mivel?

Ezzel a szeméttel.

Milyen szeméttel?

Ezzel a verssel.

Ja. Nem untattéal.

Dehogynem. Amikor ilyen lelkiallapotban vagy -
megjegyzem: minden ok nélkil -, én téged leg-
Ujabb elmesziileményemmel szdérakoztatlak. Hat ez
pokoli, igazéan pokoli.

Nem. Hidd el, még j61 is esett hallani. Legaldbb
elterelte kissé a figyelmem.

Tudtal figyelni?

Tudtam.

Erdekelt?

Hogyne.

Es mi réla a véleményed?

Az, hogy kitlindé. Egyik jelentds versed.

Csak jelentés?

Nagyon Jjelentds.

Nézd, én nem akarok dicséretet zsarolni. Ettdl,
de hisz tudod, mindig undorodtam. De sziikségem
van arra, hogy egy becsiiletes szdét mondj rdla.
Ha megirok valamit, mindig azt hiszem, hogy az
a legkiilénb munkdm. Nem is lehet ez masképp.
Bizonyara te is igy vagy ezzel. Aztan lassanként
megszokom, hogy van, unni kezdem, kétségek fog-
nak el, hogy egyaltaldn érdemes volt-e veszd&d-
ném. Egyébként is ddégrovason van a mi mestersé-
gink. Ki a fenét érdekel, hogy faj a fejlnk,
mikor mindenkinek faj a feje? Tehat beszélj.
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Mondtam, hogy pompés.

Az elejében magam is biztos wvagyok. Mért latom
a csillag messze, kalandor fényét.. Ez az ihlet,
a tiszta ihlet. De késébb, a kozepe tajan ugy
tetszett, az eldébb éreztem, mikor fololvastam,
hogy valamit esik.

Hol?

Ott, ahol a rovidebb sorok kovetkeznek. Nem em-—
lékszel? Karbunkulus, te izzd.. Nem hamis ez? Nem
folfujt és bbébeszédl? Nincs itt valami tdrés?
Nincs semmi torés.

Azt hiszed?

Azt, azt.

Mondd, Elizém, és az egész ugy, ahogy hallottad,
nem szédnokias kissé?

Hogy szénokias-e? En, kérlek, nagyon szeretem a
szép lendiiletet, s a szdnokiassidgot egyaltalaban
nem zarnam ki a koltészetbdl.

Ertelek. HAt én gyomrombél utdlok minden szdéno-
kiassadgot. Az nem koOltészet, hanem cukraszat.
Légy &6szinte, mondj igazat. Inkédbb széttépem az
egészet, és soha tobbet egy sort sem irok, ha ez
szbnokias.

Mindig félreértesz. Nem szdbdnokias. Egyaltaléan
nem szdbédnokias. Aztdn a vége is milyen gyonyord.
Elni, élni. Ez remek. Meglasd, mésoknak is épp
ennyire tetszik majd. Mutattad Wernernek?

Még nem.

HAt mutasd meg neki. El lesz téle ragadtatva. En
ismerem &t. Fogadok, hogy az elsé oldalon kozli,
ritkitott garmonddal. Sohase volt még ilyen si-
kered. Mesteri az egész, mesteri. (6rajara néz)

Tiz perc malva kilenc.

Veled megyek.

(Esti Kornél nagy lendilettel 61tdzni kezd. Hosszan.)

PATAKI
ESTI KORNEL

(idegesen) Ha gennyes is, eltokoldédhat.
A kbzepén mégis kitdérldm azt a harom sort, Ugy
egyszerlbb.
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(Esti Kornél 1leil, jegyzeteit lapozgatja, irogat. Pataki var,

téblédbol, madr menne. Kis iddé mulva el is indul.)

PATAKI Kornél! Maradj inkédbb. Sietek. (elindul, csak
gy maganak mondja) Milyen kicsinyes, milyen
onzé.

ESTI KORNEL (néz Pataki utédn) Milyen kicsinyes, milyen onzé.

(Kornél levetkezik. Teljesen. Majd belép a flirddébe.)
ESTI KORNEL Forrésagra vagyom.

(Kopogéds. Kornél a firdébél les ki, majd o6évatosan az ajtdhoz
oson. Szinte teljesen meztelen. Egy feketeruhds asszony all az
ajtdéban. Esti Kornél két tenyerét mellére szoritja. A hdélgy fel-
sikolt.)

HOLGY Bocsénat.
ESTI KORNEL Mi tetszik?
HOLGY Kérem, kérem szépen.. taldn majd késdébb.. nem tu-

dom.. igazan nem tudtam.. bocsanat..

ESTI KORNEL (ingeriilten mutatja) Tessék az el8szobéba.
HOLGY Oda?
ESTI KORNEL Oda, oda.

(A né, mint valami fekete felleg, mellyel tele volt a fogadd-
szoba, elvonul, Esti diihdsen csdnget. Jon a szobalany. Megall
Esti Kornél elétt.)

ESTI KORNEL Jolan, Jolén. Hat teljesen megdriiltek maguk? Be-
engednek ide mindenkit.

JOLAN Nem én engedtem be. A Viktor.

ESTI KORNEL Hova?

JOLAN Oda. Az el8szobéba.

ESTI KORNEL De ez itt volt. Itt, az orrom eldétt. Hallatlan.
Mit akar?

JOLAN A nagysagos urat keresi. Mar tobbszor jart itt.

ESTI KORNEL Milyen iigyben?

JOLAN Azt nem tudom. Taladn irodalmi iigyben!
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ESTI KORNEL Irodalmi {gyben.. Gylijteményes munkakat akar el-
sbézni. Kéreget. Valami szélhdmosné. Besurrand
tolvaj. Osszeszedhetett volna mindent. Elvihette
volna a hazat. Ezerszer megmondtam, hogy a kol-
dusoknak adjon valamit, aztan menjenek isten hi-
rével. Csak wvasarnap fogadok, tizenkettdtdl
egyig. Egyébként soha. Ertette? Akkor is be kell
jelenteni, aki jon. Most nem vagyok itthon. Sen-

kinek. Meghaltam.

JOLAN Igenis.

ESTI KORNEL Széval kiildje el. Majd vasarnap. Tizenkettdtdl
egyig.

JOLAN (elindul)

ESTI KORNEL Jolén.

JOLAN Parancsol?

ESTI KORNEL Mondja meg neki, hogy varjon.

JOLAN Igen.

ESTI KORNEL Mindjart készen leszek.

(Jolédn kimegy. Esti Kornél feldltozik, majd kiszdél az eldszo-
badba. A gyaszruhéds né belépe. Ismét tele lett vele a fogaddszoba.
A fehér iUvegcsillar, mely ezen a boruas, téli déleldttdn Osszes
villanygyertyaival égett, elsotétedett téle, mint valami fekete
fellegtdl.)

ESTI KORNEL (kibdmul az ablakon) Kiinn sz&llingdézik a hoé. (a
holgyhodz fordul) Mivel szolgadlhatok?
HOLGY (sir) Segitsen.. segiteni.. segiteni..

(Esti Kornél fel-ald maszkal. A holgy gusztustalanul, trombi-

tdlva fajja az orrat.)

HOLGY Ismerem Ont. Nem személyesen. Az irédsait isme-
rem. Senki mést nem ismerek..

ESTI KORNEL (csendre inti, majd félrevonul) Nem vagyok 7o
ember. Rossz ember vagyok. Vagy még rossz se
vagyok. Csak olyan, mint akarki mas. Az, hogy
megdbriztem régi, tiszta érzéseimet - egyediil és
kizadrdlag a kifejezés céljaira -, mesterségbeli
titok, olyan miszaki boszorkdnysadg, mint a téj-
boncoldé, aki formalinoldatban évtizedekig épen
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tud tartani egy szivet, egy agyveldélebenyt, mely
mar rég nem érez és nem gondolkozik. Engem is
elfdsitott az élet, mint mindenkit, aki elért
bizonyos kort.

(odakialt) Tobb verseskdnyvét olvastam.

(még mindig maganak beszél) Az mas. Ne keverjlik
6ssze a dolgokat. Ez irodalom. Borzasztd volna,
ha mindaz, amit irtam, megvaldésulna. Egyszer azt
irtam, hogy gazlampa vagyok. Mégis élénken til-

takoznék az ellen, hogy valaki gazlampava val-

toztasson Nzt 3 o P AR NS S SN N I 1 hoosz moansy

. T C = =y I T T O T T O TTIT VA&, N By & i BN _L, 1T \j_Y T ll_Y

Nzl oAt Al bhoalaszaaogna = Eo N NE 2N 2N Ma] =
LI_Y_LJ_\_, [ - CTIT T T T T VO o4 (=5 L.,bll\ij_Up- [N I E N N
SN AN oo A3 A WA~ A N~ 7l A Tazle A

L ITToOTTT [ | IS AAWAW @ B WL Py 1T T OTIIIT T - [=] VIO CTTT OO 4o 1IXTE

1 1 manda o oz A EREEE S hoers + + naoam a1 AN A1
LIy ll.L_LJ.J.LA._L\j O 4 TTIO T _Jul., 11V\j_Y A\ ey TITCTIT C OO TIY
1 £ i N a e oA o meaer] norszalhi~ga ] ot N ma

_LCCJ._L_LJ.J._L’ [=J U_LL.\JJ.J._Y\JQ 11T \j]\\JLlLl_Y 0TI [ CJ_L;CJ\, T

helszt =~ anleATz 3728 o Al

ll\./_L_Yk. (= [SAw) \./_L_Y VLT PN E |

A megboldogult uram valaha igazgatdétanitd volt,
tavaly nyaron halt meg, hosszi szenvedés utéan,
O0tvenkét esztendds koradban, rakban.

Igen?

Felkoltoztink a vidékrdl, ma egy szoba-konyhéas
lakasban lakunk, oten. Tudniillik négy gyermekem
van. Nagy csalad, kis nyugdij, amint ez mdr di-
vat. A kisebbik fitcska tizenkét éves, kozép-
filté-gyulladds utédn megoperaltdk, még mindig
nyitva van a file, s folyik.

Igen.

A batyja gyarba jar, villanyszerelést tanul, még
nem kap fizetést.

Igen.

A nagyobbik leadnyom fehérvarrénd, de nem tud ki-
menni az utcidra, mert most télviziddédn nincs ci-
péie.

Igen. (magénak) Es most jén a tidévész..

A kisebbik leanykamnak tidévésze wvan. (sirva)
Munkat szeretnék vallalni, akédrmit, hiszen még
tudok dolgozni, fdképp egy trafikrdl &lmodozom
vagy legalédbb egy Gjsagosbdédérdl, melyben télen-
nyadron ott lehet #l1ddgélni, reggeltdl estig.
Igen, igen. (csend, majd maganak) Nincs tobb?
(az asszonyhoz fordul) Mivel segithetek?
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Egy Osszeggel, mely nem nagy, de vele pillanat-
nyilag talpra 4&llithaté az egész boldogtalan,
jobb sorsra érdemes csalddom. Mindezt nem szabad
félreértenie. Nem alamizsnaul vagy ajandékul ké-
rem a szerencsétlen, beteg gyermekeimnek, csak
k6lcsonképp, melyet szorgalmas munkankkal meg
fogunk szerezni, ha kell, ledolgozzuk, termé-
szetben, itt wvagy egyeblitt, mindenesetre visz-
szafizetjik az utolsd fillérig, a legutolsd fil-
lérig, pontos havi részletekben, melyeket eldre
is meg lehet hatarozni.

Szb6val errdl lenne szd, ugyebdr? Errbl az Osz-
szegrdél, dtmenetileg, idd&szerlleg, tudom. Nézze,
igen tisztelt asszonyom. En nekem magamnak is
vannak kotelezettségeim. Rokonaim vannak és ba-
rdtaim. Személyzetem. Satdbbi, satdbbi. En is
dolgozom. Robotolok. Eppen eleget. Ahany betd,
annyi falat kenyér.

(nem felel, csak kénnyes szemmel néz)

(Esti Kornél sietve atrohan a masik szobdba. Visszajdovet letesz

az asztalra egy koteg bankjegyet. A holgy félénken az asztalhoz

lép, felmarkolja a pénzt.)

HOLGY
ESTI KORNEL
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HOLGY
ESTI KORNEL

Az TIsten..

Hohohohé! (ideges) J6. Irja fo6l a cimét. Tehat
Kispesten laknak. Igaz is, hany éves a kisebbik
ledny?

Tizenhat.

Lazas?

Csak este, kérem. Reggel sohase lazas.

Helyes. Majd gondolkozom. Taladn sikeriil elhe-
lyeznem a tiidégondozdbdban. Még nem tudom. Minden-
esetre megprdébadlom. Jové héten szdlitson fol.
Ak&rmikor. Itt a telefonszam.

(Az asszony kezet csdékol, majd elmegy. Telik az idd, mulnak a

napok. Esti 4l az asztaléandl, egy kdnyvet és egy kéziratot olvas.

Kozben hiimmég. Az agyban csinos nd fekszik. Paula.)

ESTI KORNEL

Csak telnek a napok, mulik az idé.
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Mit olvasol?

Gallus forditéasat. (csévéalja a fejét) Valami nem
stimmel.

Angolrdol?

Gallus ugy beszéli az angolt, hogy allitdélag a
walesi herceg is tdle vett angol nyelvleckéket.
Mesélj inkabb!

Dolgozom, darling.

(duzzog) Mindig csak a dolgok.

(Esti Kornél olvas tovabb, néha razza fejét. Paula duzzogva fek-

szik.)

ESTI KORNEL
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ESTI KORNEL

Itt az 411 angolul: A viharvert, 6don kastélynak
mind a harminchat ablaka tindoklétt. Foénn az
elsd emeleten a tancteremben négy kristalycsil-
lar ontotta pazar fényét.. Gallus ezt igy fordi-
totta: A viharvert, 6don kastélynak mind a ti-
zenkét ablaka tindoklott. Foénn az elsd emeleten
két kristalycsillédr ontotta pazar fényét.

Es?

Szamolj csak! Emitt harminchat ablak, amott csak
tizenkettd. Emitt négy csillar, ott kettd.

(nem érti)

(olvas) Eleondéra gré6fné a tancterem egyik sar-
kdban 1#lt, estélyi 0©6ltdzetben, s régi csaléadi
ékszereit viselte: a gyémantokkal rakott fej-
éket, melyet még itkanyjatdl, a német valasztd-
fejedelemnétdl O6rokslt, hattyukeblén igazgydngy
fizér csillogott opalosan, ujjai pedig szinte
merevedtek a brilidns-, zafir-, smaragdgylrdk-
tél.. (4tvalt a kéziratra) Eleondéra grdéfné a
tadncterem egyik sarkdban 1lt, estélyi 0ltdzet-
ben.. Ennyi. A gyémantokkal rakott fejék, a
gyongyfizér, a brilians-, zafir- és smaragdgyd-
riik hovéa tlntek?

Meséld el azt, amikor a bacskai aranyparaszt le-
adnya, Zsuzsika, beugrott a kutba és férjhez
ment.

Beugrott, férjhez ment, majd a hozomanyt visz-

szacsalta az apjaval.
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(kacag) Es a viladg legel&keldbb szallodajat is!
Az unalmas.

(felkidlt) Baron Wilhelm Friedrich Eduard wvon
Wistenfeld?

Mindég aludt.

Mogyordssy Pali?

Megériilt.

Urdgi Dani?

A Momentumok és monumentumok cimd neocaktivista-
szimultanista-expresszionista-avantgardista fo-
lybirat legtjabb szamat kérte kolcson huszon-
négydrara.

(levdgja magat az agyra)

(lapozgatva olvas) Amerre csak Jjart a Gallus
tolla, mindeniitt megkarositotta a szerepldéket,
akiket csak akkor ismert meg, s ingdt, ingatlant
egyformdn nem kimélve, belegazolt a magantulaj-
don alig vitathatd szentségébe. (felugrik) Még
ilyet! Azoknak a szdényegeknek, pancélszekrények-
nek, ezistnemleknek, melyek az angol eredeti
irodalmi szinvonaldt wvannak hivatva emelni, a
magyar szovegben hilt helye. (visszaltl, lapoz-
gat) Az inasédval 6t bérondot vitetett a vonat-
fiilkébe, Gallus csak kettdét emlit meg! (hosszan
olvas, majd felpattan) Még mit nem! Ez a Gallus
a nemesfémeket és dragakodveket nem ritkdn érték-
telen és siladny anyagokkal cserélte £f061l, a pla-
tindt badoggal, az aranyat rézzel, a gyémantot
csehgyémanttal wvagy {Uveggel. Mily férfiatlan
mbédszer ez! (leil, papirt vesz eld, szamol, majd
innepélyesen feldll) Ez a Gallus, a mi megtéve-
lyedett irdbétérsunk a forditds sordn az angol
eredetibdl jogtalanul és illetéktelenil
1.579.251 font sterlinget tulajdonitott el, 177
aranygydrdt, 947 gydbngy nyakéket, 181 zsebbrat,
309 fllbevalodt, 435 bérdnddt, nem emlitve a bir-
tokokat, erddket és legeldket, hercegili és bardi
kastélyokat, s més aprdébb-cseprdbb targyakat,
zsebkendbket, fogpiszkadldkat és csengettylket.
(Paulédnak) HAt mit szdbdlsz?
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(Sotét.)

Hova tette azokat a zsebkenddéket, fogpiszkaldkat
és csengettylket?

(megvonja a vallat, becsukja a kéziratot és a
kébnyvet) Volt itt néhany hete egy gyaszold Oz-
vegy. Kisirt télem némi pénzt. Nem sokat, de nem
is keveset. Majd lelkemre hatott, de tugy, hogy
beteg gyermekeinek kérhazat, munkdt, néki pedig
Ujsagosbddét intéztem. Kisegitettem egy csaladot
a haldl kapujadbdél. Az életbe visszarantottam
Sket. Hidba. Kis idd&vel késébb meghaltak, &lla-
sukat elvesztették, még a bddét is visszaadta az
asszony. HAt tehetek réla? En magam csindltam
ezeket a diszndsagokat? Minden pénzem redjuk
koltottem, és ez az O6zvegy csak panaszkodik, pa-
naszkodik, panaszkodik! Mit tehettem? O0Ott, a
cukraszda eldétt megragadtam két karjat, és meg-
raztam. Ré&ztam, raztam, hogy majd’ Osszetdrtek
csontjai. Erdemes volt-e? (megvonja vallat)
(csend) Ez nem vidam toérténet. (feliil, odabujik
Estihez) Meséld inkdbb azt az utcai léanyt, ki a
sarkon allt, s te megismerted!

Igy volt. Sokan voltunk, mikor taldlkoztam vele.
Mind rérepiiltiink. Am csak én maradtam végiil. S
akkor megkérdeztem téle..

De mit?

(Paulédnak) Hogy hivijéak?

Paula.

Mi volt azeldtt?

Fésiildénd.

Ugy tudtam!
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6. jelenet

(KAvéhdz. Esti Kornélt a hideg rézza. Iszik egy italt, de 1lat-
szik, hogy nincs magandl. Kosztoldnyiné 1lép mellé, leiil, meg-

csbékolja.)

KOSZTOLANYINE (aggddva) Kornél, Kornél!

ESTI KORNEL (csodalkozik) Ilona..

KOSZTOLANYINE El kell néked mesélnem! El1 kell! (sirésan) Egy
téli vasarnap délutédn a szoba divanyan heverész-
tem, Dezsd pedig az irdasztalndl Ult, cigeretta-
zott és dolgozott. Most mindjart azt fogja mon-
dani, Ilonédm, adj egy kis sotét kavét, gondoltam
magamban, pedig almos voltam, semmi kedvem nem
volt folkelni, kavét késziteni. Vasdrnap délutéan
volt, &brandozni kezdtem. Arra gondoltam, milyen
36 volna egy cselédlanyra szert tenni, aki so-
hase megy el vasédrnap délutan, s ki, mint valami
gép, egyéni életének és kivanalmainak legkisebb
jele nélkil, mindig, mindent tokéletesen elvé-
gez. Hm. Egyszerre hirteleniil felvillant bennem
az a gondolat, hogy ilyen lednyt nem mernék a
hdzamban tartani, mert aki ennyire Ontudatlan,
az éppen oOntudatlansagaban valami rémiilt csele-
kedetre képes. Elmeséltem Dezsédnek lamentaldso-
mat. Novellatémédnak remek, valaszolta. VAartam,
hogy megirja. Vartam, de hidba. Aztén..

ESTI KORNEL (kbzbevag) Ilona, engem most huztak ki a Dunéa-
bél. Mar a tulviladgon voltam. Egy kék nadréagos
fiatalember mentette meg az életemet. Es meg sem
kdszdébntem néki. Iderohantam, de miért?

KOSZTOLANYINE (szb6lna)

ESTI KORNEL Mit nem adnék, ha idelépne hozzam, kezét nyaj-

tana, és én megodlelném..

ELINGER (odalép, kezet nyajt) Elinger.

ESTI KORNEL (zavart meglepetéssel) Esti.
KOSZTOLANYINE (sértetten iszik)

ELINGER O, mester, ki ne ismerné a mestert?
ESTI KORNEL (beleegyez&en bdlint)

ELINGER O, kérem.

34



ESTI KORNEL

ELINGER
ESTI KORNEL

ELINGER
ESTI KORNEL

ELINGER
ESTI KORNEL

ELINGER
ESTI KORNEL

ELINGER
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ELINGER

(kozbevag) Koszoéndm. (atdleli, megcsdkolja) Ko-
szonodm!

Szbéra sem érdemes.

Bemutatom édesbaratom, Kosztolanyi Dezsd fele-
ségét, Ilonat. (Elinger kezet csdkol) Amit On
tett, uram, az nagyszerd volt. Az hési volt. Az
emberi volt.

Boldog vagyok.

En pedig ki se mondhatom, igazéan.. (mindkét kezét
megfogja, ugralva tancol a fiatalemberrel) Ki se
mondhatom...

Kérem...

Ezek utdn illenék, hogy kissé Osszeismerkedjiink.
Nem tudom, van-e ideje?

Barmikor, mester.

Ma? Nem, nem ma. Holnap, feketére, nalam. Vagy
varjon, inkabb este. Tudja, mit, itt varom! Este
kilenckor.

Végteleniil megtisztel.

Széval itt lesz?

Okvetlentul.

Viszontléatasra.

Viszontléatasra.

(Mdsnap. Esti Kornél tirelmetleniil varja Elingert. Kosztolanyiné

Ul mellette,

KOSZTOLANYINE

ESTI KORNEL

KOSZTOLANYINE

ESTI KORNEL
ELINGER
ESTI KORNEL
ELINGER

KOSZTOLANYINE

ESTI KORNEL
ELINGER
ESTI KORNEL
ELINGER

mesél.)

Még hogy novellatémanak remek? Akkor irja meg!
Vartam, hogy megirja. Vartam..

kozbevag) Hol lehet? Mar féltiz. Miért nem jon-?
folytatja) Vartam, vartam.

végre észreveszi) Elinger uUr! Elinger ur!

Py

eddig bujkalt, most odalép) Igenis.
O, hat maga itt van? Midéta?
Félkilenc 6ta.

(sértetten iszik)

Nem latott engem?

De igen.

Miért nem jott ate

Féltem, hogy zavarom a mestert.
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KOSZTOLANYINE
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ELINGER

ESTI KORNEL
ELINGER
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No de ilyet. Meg se ismerjik egymast, mi? Ez
igazan érdekes. Bardtom, kedves bardtom, paran-
csoljon. Ide, ide. Hagyja. Ilona, uUljék &t
szembe! (bemutatja) Kosztolanyi Dezsdéné.
(biccent) Holgyem!

(sértetten atiul, iszik)

Ilyen egy hés, egy igazi hdés. (hosszan, &dhitat-
tal figyeli) Mindenekeldtt egyiink valamit! Ehes
vagyok, mint a farkas. Remélem, on is.

Nem, én nemrég uzsonnaztam.

Az kar. Akkor igyunk! Pincér! Francia pezsgdt!
Most pedig meséljen valamit magardl. Micsoda?
Maganhivatalnok.

Hol?

Az Elsb6 Magyar Olajnal.

Na latja, na latja. N&s?

Nem.

En sem. (kacag) O a baridtom neje, Ilona. Kedvel-
jiik egymdst. Am mégsem tudna révenni a nésii-
lésre.

(sértetten iszik)

Meséljen!

Az én életem valdsagos tragédia, kérem. Apamat
nagyon koran elvesztettem, még hidroméves se vol-
tam. Szegény Ozvegy édesanyam magadra maradt, Ot
gyermekkel, akiket a két keze munkdjaval tartott
el.

(kissé unja)

Hadla Istennek, azdéta mindnydjan révbe értink.
N&évéreim j61 mentek férjhez. Nekem is van egy
kis &dllasom. Nem panaszkodhatom.

(isznak) Hany éves?

Harmincegy.

Akkor én Oregebb vagyok. Ha megengeded.. (koccin-
tanak) Béarmikor, értsd meg: barmikor rendelke-
zésedre 4llok. Nem Ugy, mint azok, akik azt mond-
jadk, hogy: barmikor. Hanem most, ebben a pilla-
natban és holnap és egy év mulva és husz év malva
is, ameddig élek. Mindenemmel. Az egész lelkem-
mel. Azt, amit te tettél, sohase fogom elfelej-
teni. Orodkké haléas leszek.
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ELINGER (elpirul) Megszégyenitesz.
(Elinger eléveszi tarcajat.)

ESTI KORNEL (nem engedi, hogy fizessen) Még csak az kellene!
Foltétlentil Jj6jj el. E18bb hivj fol telefonon.

Ird f61 a telefonszamomat.

(Elinger felirja, majd blucstzik, elmegy. Néhadny hbénap telik el.
Kosztolanyiné feldult.)

KOSZTOLANYINE Ha Dezsére szemet vetne, én ugy megmondanim
néki! Hogy maga szerencsétlen, tadjékozatlan lud,
ha én magat még egyszer megladtom szenvelegni, ha
maga még egyszer csak egyetlen izenetet, leve-
let, aprdhirdetést wvagy csak Jelt is ad vagy
jelet elfogad az én gyonge jelleml uramtdl, ak-
kor én magat a nyilt utcan, mindenki szeme lat-
tdra Osszeverem, mint egy haszontalan, rossz és
ostoba dogdt, de az is lehet, hogy leldvom, mint
valami veszett kutyat..

ESTI KORNEL (megladtja Elingert) Mi (jsag, Elinger? (bemu-
tatja) Kosztolanyiné. Hisz mar ismerik egymast.

ELINGER (biccent)

KOSZTOLANYINE (sértetten iszik)

ELINGER (6sszetdrten lelil) En megvolnék, csak az anyam

beteg. SuUlyosan beteg. Mult héten agyvérzéssel
szdllitottdk be a kérhédzba. HAalads volnék, ha

pillanatnyi..

ESTI KORNEL Mennyir8l van sz6?

ELINGER Kétszdz pengdrdl.

ESTI KORNEL Kétszaz pengérél? Annyi most nincs nalam. Itt
van szazdétven. Otvenet holnap a lakasodra kil-
dok.

ELINGER Igazan k&szonom.

ESTI KORNEL Iszol valamit?

ELINGER Egy pezsgd jb61 esne. Francia.

ESTI KORNEL (int) Pincér!

(Néhany hoénap telik el. Kosztolanyiné mesél, Esti Kornél Ossze-
torten hallgatja.)
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Ha az én szerencsétlen, haldaltdél és Oregségtdl
rettegd Dezsdém egyszer téged bevégzi, mi lesz az
& irdsaival? En nem hagyom! Majd jén egy ruha-
taros a szinhazbdl, hogy & bizony az én uram
szovegelit szinpadra rakja, de velem rossz part-
nerségre rendezkedik be, mert ugy elhajtom..
(kozbevag) Késbdbb az anyja betegeskedése alatt
adtam még neki kisebb-nagyobb részletekben két-
szaz pengdt, aztédn, mikor az anyja meghalt, a
temetés utadn haromszazotvenet, melyet mar hi-
telbe vettem £f61. Bizony, kéjjel fizetettem.
Utdna megkdnnyebbiilést éreztem.

(sértetten iszik)

Aztan egy reggel kedélyesen ujsadgolta: Te, kép-
zeld, kidobtak a hivatalombdél. Minden fdlmondés
és végkielégités nélkiil. Elseje o6ta lakasom
sincs. Gondoltam, ma éjszakara idejovok, és néa-
lad halok. Ha megengeded. Megengedtem. Elalhat
a divanyon arra a néhany napra, gondoltam. Ez
négy hénapja tortént. Amig nem taldlsz megfeleld
allast, nélam lakhatsz. Zsebpénzt is kapsz té-
lem, minden elsején - ezzel vigasztaltam. Csak
egy van, ami kellemetlen. Az, amikor esténként
letil velem szemben, és kivancsian néz ram, mint
egy kiilondés &allat a ketrecében. Néz, csak néz,
csak néz. Ne nézzen réam! Nem tudok irni. En az
idegeimmel dolgozom. En a vildg minden pénzét
neki adom, mert hdlasnak kell lennem, de hagyjon
éngem irni!

(meglatja Elingert, Osszerezzen) Itt van.
(idvozli Sket) A! Kornél! Ilonka!

(sértetten iszik)

(vidaman leiill, kezében egy szinhdzi Gjsag, cim-
lapjan egy szinészné) Te, ez érti. (kacsint)
Erti &am!

(beletorédotten) Mit ért?

Hat ezt meg azt, etyepetye.. (olvasgat) Etyele-
petyele..

(feldultan, magénak) Ami diszndsdg, az disznd-
sdg. Elismerem, hogy megmentetted az életemet.
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De az a kérdés, hogy kinek mentetted meg: magad-
nak, vagy énnekem? Ha ez igy folytatddik, akkor
nekem nem kell az életem, visszakilddm neked
postéan, bérmentve, mint mintat, érték nélkil,
csindlj vele, amit tudsz. Kildnben is a torvény
szerint a talalt targyaknak csak tiz szazaléka
illeti meg a becsililetes megtaldldét. Ezt a tiz
szadzalékot pénzben, idd&ben, nyugalomban, mar ré-
gen visszafizettem. Semmivel se tartozom neked!
(ellagyul, Elingerhez fordul) Elinger, ez 1igy
tovabb nem mehet. Talpra kell &allnod, Elinger.
En tédmogatlak, de segiteni csak te segithetsz
magadon. Dolgozz, Elinger. Fol a fejet, Elinger!

(Néhédny hét telik el. Kosztoldnyi és Esti Kornél ilnek egymés
mellett. Hallgatnak.)

KOSZTOLANYT

ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL
KOSZTOLANYI
ESTI KORNEL

KOSZTOLANYT
ESTI KORNEL
KOSZTOLANY I

Ilona mesélt egy almot. Egy cselédlanyrdél. Meg-
irom. Anna lesz a lany. Cseléd Anna.

Legyen édes! (elmosolyodik) Edes Anna.

Még atgondolom.

Meséltem neked Eldingerrdl?

Nem rémlik.

Mindegy is. Régrél ismerem. Nalam lakott majd’
egy évig. Egyik este el&dllt, hogy irt egy ver-
set. Az Eletem - ez a cime. Lassan, érzéssel
szavalta. A vers rossz volt és hosszt. A Duna
parton sétdltunk. Ranéztem, elképzeltem a lehe-
tetlent, majd megtettem. En beleldktem a Dunédba.
(meghtkken) Csak kimentették, ugye?

Valaki biztosan. (kacag) Valaki biztosan!

Nem érzem j61 magam. De nem aggddom. Mi baj tor-
ténhetik? Legfeljebb fébeldvém magam. (elgondol-
kozik, felnevet) Emlékszem, mikor csupa eldkeld
embert vadrtam vacsordra, akitdl sorsom és palyam
figgott, fdészerkesztdket, politikusokat, méltd-
sdgos és kegyelmes urakat, s te szintén hivata-
los voltdl hozzam, cselédjeimmel orvul beflttet-
tél a flirdd&szobidba, vendégeimet nyomban érkezé-
siik utdn félrevontad, értésiikre adtad, hogy az
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(sotet.)

én hédzamban valami régi, titokzatos csalddi ha-
gyomany vagy babona azt kdéveteli, hogy a vendé-
gek a vacsora eldétt kivétel nélkiil megfirddje-
nek, s ezt a képtelen iugyet oly 6rddgi tapintat-
tal, agyafurtsdggal és ékesszdlassal védelmez-
ted, hogy a jdéhiszeml &dldozatok, akik elészor és
utoljdra tiszteltek meg jelenlétikkel, tudtomon
kivil valamennyien meg is firddtek, a hitvesiik-
kel egyiitt, aztadn a rossz tréfdhoz jé arcot vagva
az asztalhoz Ultek, mintha mi se tdrtént volna.
(csend) Az ilyen didkcsinyek hajdan szdérakoztat-
tak. (elkomorodik) Most, férfikorom végén, in-
kdbb bosszantanak. Attdél tartok, hogy esetleg
veszélyeztetik az én komolységom is.

En vildgositottalak f6l annak idején, hogyan
szlletik a gyermek, télem tudod, hogy a felndt-
tek séarga, dohédnyszagu, puffadt zsarnokok, és
semmi tiszteletet sem érdemelnek azért, mert ru-
tabbak, mint az ifjak. Hamarabb is meghalnak, és
no lam? Mily’ igaz, ugye? En tanitottalak meg
énekelni, hazudni és verset irni. Velem szivtad
el az elsd cigerettat, velem ittad meg velem az
elsé pohar palinkat, én kapattalak rad a testi
O6rombkre, a torkossédgra és a bujalkodasra. Télem
tudod, hogy minden viszonylagos, s egy varan-
gyosbékanak éppugy lehet lelke, mint egy vezér-
igazgatbénak, én szerettettem meg veled a néma
dllatokat és a néma maganyt, én vigasztaltalak
meg egyszer, amikor a ravatal eldtt konnyeidben
fuldokoltal. Hogy azoknak a partjan legyél, aki-
ket a tobbség lekdp, bebdrtdndz és felakaszt, én
hirdettem, s azt is, hogy a haldl o6rdkkévald.

S te akartad elhitetni wvelem azt a ka&rhozatos
hazugsagot is, mely ellen kézzel-14bbal tilta-
koztam, hogy.. Hogy nincs Isten.

Szép életiink volt, Dezsd. (indul) Jon a villamosom.
Varj! (Esti visszafordul) Ugy halok-e, ahogy
megjdésoltad? A boncasztalon.. Hisz emlékszel!

(néméan elindul)
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7. jelenet

(Esti Kornél villamosra var. Topog a k&ékemény aszfalton, s kor-
meibe fUj. Télikabatja zsebébe rejti meggémberedett ujjait.
Végre messze-messze a kOdben feltlinik a wvillamos sarga fény-
szeme. Esti Kornél fol akar szallni, de alig nyul a kapaszkodd-
hoz, bardtsagtalan hangok rivalltak ra: "Megtelt." Emberfiirtdk
légnak a folhagdérdl. Benn, a kétes homélyban, melyet egyetlen
fémszalas korte vildgitott meg vordsen, élédlények mozognak, fér-
fiak, ndék, karon 1Ulé csecsemdék is. Egy pillanatig tétovazik,
majd hirtelen elhatédrozédssal folugrik. Belecsimpaszkodik az em-
berfiirtbe. Lassan préseli egyre beljebb magat. Az emberek kozds
gyGldletben forrnak Ossze ellene. Nyiltan és suttyomban, hango-
san és halkan, szitkokkal, tréfas atkokkal, otromba, aljas meg-
jegyzésekkel idvozolik. Elkaparint egy kapaszkodészijat, s azon
csiing. Nemsokdra megloki valaki. Oly szerencsésen bukik elére,
hogy beljebb vadgébdik. Mar nem kdzvetlen a kijédrat mellett acso-
rog, hanem a torndcon levd csoport kellds koOzepébe ékelddve,
sziklaszilardan. Jonnek-mennek, folszadllnak-leszallnak. Mar
feszteleniil mozoghat, bal kezével kigombolja kabatjat, eldéha-
ldssza nadragzsebébdl erszényét, s eleget tehet a kalauz tobb-
szO6ri 1{nnepélyes, eddig eredménytelen felszdblitédsdnak, hogy
valtsa meg menetjegyét. Micsoda oroém! Folszall egy tekintélyes,
kovér ellendér, akinek szaz kildjatdl a zsufolt kocsi csaknem
kicsorran. Az ellenér kéri a jegyét. Ujra ki kellett gombolkoz-
nia, s ezuttal szabadon levd Jjobb kezével kell megkeresni er-
szényét, melyet imént bal nadréagzsebébe stillyesztett. Kdzben va-
laki fejbe iti, kabatjardl lepattan par gomb is. Ekkor megpillant
egy ndét. Az egy homdlyos sarokban 4&lldogdl, kopott ruhdban,
nytulsz&r nyakbavetdvel, a falnak téamaszkodva. Elcsigdzottnak,
szomorunak léatszik. Egyszerd az arca, szelid, tiszta homloka,
kék szeme. Egyszer taldlkozik tekintetiik. Ugy néz a kék szemébe,
mint a betegek abba a kék villanymécsesbe, amelyet éjszaka gyuj-
tanak meg a kértermekben, hogy a szenveddk mégse legyenek egészen
egyediil. Egy negyed 6ra malva mar ildéhelyet is kap, melyet réz-
tamaszkoddk mértek ki négy utas szamdra. Egyelédre csak annyi
hely jut neki, hogy a levegbben lebegve fél combomra ereszkedhet.
A kOrotte 1ld6k ronda nyarspolgarok, belefészkelték magukat vas-
tag bunddjukba és szerzett jogaikba, melyekbdl semmit sem akar-
tak engedni. Néhany megdlld utédn egy ablakiilésre tesz szert. A
kék szemll nét kutatja, de az madr nem volt ott. Sdhajt egyet.
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Kibdmul a jégviradgos ablakon, de c¢sak lémpaoszlopokat 1léat,
szennyes havat, sotét-ridegen zart kapukat. Még egyet sdbéhajt,

aztan asit.)

ESTI KORNEL Kizdottem és gyéztem. Elértem azt, amit lehe-
tett.

(Kinytjtand zsibbadt 1labait, hogy végre pihenjen és pihegjen,
hogy végre f6l is 1lélegezzen, szabadon és boldogan, amikor a
villamos megall.

KALAUZ Végalloméas!

(Mindenki lesz&ll. Utoljara Esti Kornél is.)

ESTI KORNEL Végallomas.

(sotet.)
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utolsdé jelenet

(Kosztolanyi Dezsé fekszik a boncasztalon. A boncmester nyisza-

tolja a halottat, mikdzben a szajadboél kildgd szivartdl kissé

motyogva diagnosztizal. Mellette all az &apoldnd, aki néha meg-

igazitja Kosztolanyi lelogd kezeit. Esti Kornél, bdérondjével ke-

zében acsorog mellettiik.)

BONCMESTER

Részleges Dboncolast végeztem. Osszefolyd és
részbeni elgennyesedés felé haladd gbdbcos tidéd-
gyulladéds, a tiddék alsd és felsd lebenyében. A
bal tidé felsd lebenyének attételes talyogja.
Fibrines-gennyes horgd- és horgdcske gyulladéas.
A bal oldali mellhdrtya kiterjedt 0Osszendvése.
Az aorta és a szivkoszort ereinek érelmeszese-
dése. A szivizom fibrézisa. A szivkamrdk izom-
zatdnak tultengése. A nyak baloldalan koézvetlen
a mandibula alatt kb. férfiokolnyi régi mitéti
terlilet, amely egyrészt a szajlireggel masrészt
a tracheédval kozlekedik. Nagy nyaki erek és ide-
gek eltéavolitva, a seb felszin tiszta részben
heges sarjszdvettel fedett. A kdrnyezetben, il-
letéleg a nyak jobb oldalan, tovédbba a tiidé hilu-
sadban metastdsisra gyanUs nyirokcsomdk nem ta-
pinthatdk illetve nem taldlhatdk. Metastdsis nem
taldlhaté a majban sem.:

(Mindek&zben Esti Kornél cigerettira gyujt.)

ESTI KORNEL

Jaj, mily sekély a mélység
és mily mély a sekélység
és mily tomdr a higsag

és mily komor a vigséag.
Tudjuk mi rég, mily konnyd
mit mondanak nehéznek

és mily nehéz a kénnyd,
mit a medvék lenéznek.

O, szent bohéc-iiresség,

8 Kosztolanyi boncolasi jegyzékényvébdl.
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sziven a hetyke festék,
hogy a sebet nevessék,
mikor vérzdé-heges még,

6, hoés, kit a haldl-arc
rémétdl elfdd egy vig
alarc,

6, j6 zene a horgd
kinokra egy kalandor
csorgd,

mely zsongit, Ugy csitit el,
tréfazva mimel

S a jajra csap a legszebb

rimmel.*

(Majd fitydorészve elsétal.)

(Faggony.)

Budapest,

4 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél éneke (részlet)
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