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Hulló levelek 

ZENÉSZ Azt mondják, a sanzon francia műfaj. Sanzont a franciák 

énekelnek. Mi is hiszünk ebben, ezért is van egy 

nagysikerű francia sanzon-estünk. Ám néha meglepődünk, 

azaz nem is lepődünk meg annyira, mikor kiderül, hogy az 

egyik legismertebb francia sanzon szerzője magyar. Ez a 

dal szólt most. Zeneszerzője Kozma József, aki 

Budapesten élt, tanult, majd menekülnie kellett, ahogy 

sok-sok tehetséges magyar embernek. Ezért találtuk ki, 

hogy a legnépszerűbb XX. századi magyar dalokból is 

legyen egy FÉMes magyar sanzonest. Magyar sanzonok 

Budapestről, a XX. századból. A szerelemről mesél ma 

este minden budapesti sanzon, minden dal. Egy lány, egy 

nő, egy asszony történetét mesélem el. A XX. század 

meséje lesz ez a Grófnőről, aki 1900. január 2-án 

született Budapesten. Így ez a történet a Grófnőről szól, 

Budapestről, a múlt századról, a szerelemről, és azokról 

a dallamokról, amik végig kísérték őket ebben a száz 

évben. A Grófnő 16 évesen lett szerelmes a Hercegbe. A 

Herceg sebesülten érkezett haza a frontról a kórházba, 

a frontról, ahol a királyért harcolt. A fiatal Grófnő 

ápolta. Csak egyszer kellett egymás szemébe nézniük, és 

máris elindult szerelmük hullámvasútja a XX. század 

lankáin. 

Ezt a nagy szerelmet tőled kaptam 
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GRÓFNŐ Szervusz, Zenész! 

ZENÉSZ Szervusz, Grófnő! 

GRÓFNŐ Szervusz, Közönség! (nevet) Tetszem? 

ZENÉSZ Szép vagy, Grófnő. 

GRÓFNŐ Kíváncsi vagy, ugye? 

ZENÉSZ Mindig. 

GRÓFNŐ Hát jó! (nézőknek) Tényleg rövid leszek. (nagy levegőt 

vesz) ’16-ban tizenhat esztendős lettem, eszem ágában 

sem volt leánynak maradni, rohantam mihelyst az 

ispotályba, hogy kezelgessem a meglőtt honvédokat. Volt 

elég, lőtték Európát eszetlen! Belibbentem a Timót utcai 

utókezelőbe a 4 koronás napidíjért, tudták is ám, hogy 

egy grófnő segédkezik nékik! És ott feküdt előttem ő, a 

Herceg. Meglövette magát a királyért. Hm. Nem szaporítom 

a szót, én azt a sebesült embert úgy megmosdattam egy 

minutum alatt, hogy a csipás szemével csak belenézett a 

képembe, és már szerelmes is volt a pára. Akkoriban így 

beszéltem, a parasztok között, akiket egyébiránt 

becsülök, mert ki dolgozik, az ember, ki csak él, az 

pediglen… (kacag) Egész életemben szerettem úrin 

megjelenni, úrin kinézni, ami természetes is, hiszen 

mindig is úri voltam, vagyok, leszek. Szerettem 

kidorombítani… Öhm… Származásomat, méltóságomat, 

rangomat. Hol is tartottam? No, a Herceg, ugye? Miután 

kimosdattam a kórházból, össze-összejárogattunk, elvitt 

a hintához, a Ligetbe, a tóhoz. És ha nem voltam vele, 

csak nyavalygott az a szerencsétlen. De hogy! 

Ha itt lennél velem 
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GRÓFNŐ Teltek a hónapok, aztán már nem nyavalygott annyit ez a 

Herceg. Ő dolgozott a királynak, én tettem-vettem a 

semmit, találkozgattunk, elégedettek voltunk. Néha 

„megmosdattam”, na, jó, nem néha! Eljöttek a boldog 

békeidők! Szegény jóanyám siratta szüléit a Vajdaságban, 

jóapám bánatosan lejárogatott a pinecébe. Néha jött csak 

fel. Kohn Béluska elrepült felettünk távozóban, 

eltemettük az Ady Endrét, ki emlékezett már a háborúra! 

Az Andrássytól, a Halászbástyától, a Margit-szigettől 

egyre messzebbnek tűnt az Isonzó folyó vérben ázott 

partja. Mindegy is. Az én Hercegem beültetett maga mellé 

a meseautójába, mentünk az Operába, a Szigetre, a Várba, 

a Normafához. Szerelmes lett ez a Herceg, de úgy ám! 

Csak egy volt, mi elkedvtelenített oly gyakran. Mert ez 

a Herceg egyre csak az új királya parancsára várt, őt 

leste, ahogy almásderes paripáján irányítja az országot. 

És én? Mintha elfelejtett volna! Pedig… 

Engem nem lehet elfelejteni 

 

 

 

GRÓFNŐ 1936. Utálatos egy év volt. (sóhajt, hosszú csend) Helló 

baby, te nyomorult állat! Soha nem akartam különbet 

nálad! Elállom az utad és megszerezlek! Hihetetlen, hogy 

nem szeretlek! Nem szeretlek, nem szeretlek, de hogyha 

eltűnsz, megkereslek! Baby baby, te nyomorult állat! 

Soha nem akartam különbet nálad! Mocskos idők, szeretned 

kéne, a jövő itt van és sose lesz vége! Mocskos idők a 

sarokba bújva! Helló baby, kezdjük újra! 

Mocskos idők 

 

 

 

ZENÉSZ (Grófnő feldúltan kirohan) A háborúban nincsen 

hétköznap, nincsen hétvége, nincsen ünnep, nincsen 

vasárnap. Nincs miért élni. Nincs miért lenni.  

Szomorú vasárnap 
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GRÓFNŐ (érkezik ordítva) Az én Budapestemet rombolták földig 

ezek a gazemberek! Elvették minden emlékemet! Összedúlva 

a város, a Szövetséges Ellenőrző Bizottság tesz rendet, 

ugye? A lónak a nagy facsatját, azt! Láttam én már 

vashomlokú szimbirszki parasztgyereket a Patyomkinon 

kazacsokot járni, de ezek a kommenisták! Mint a szívlapát 

kicsorbult éle, olyan szögbuták voltak. És ezek kapták 

meg az országot. A vastag bejszos, a Joszif 

Visszarugovics, na az volt ám a világ leggyomorsavanyúbb 

tulokja! (nyugtatja magát) Negyvenkilencben lett hetven 

ez a tetves, a nagy stanecli, a haladó emberiség vezére, 

a jótevőnk, a világbéke őre, a kis népek védelmezője, 

hát nyalta a seggét, kinek szolgalelke azt súgta. Az 

írók is megünnepelték ezt a táltost. A Gyurikát kivéve. 

Ez elpostázta neki A walesi bárdokat. Névtelenül! Aztán 

jól lebukott. De hogyan? Egyszerű. Egy kis mátemátika. 

Az Írószövetség taglétszáma 241 fő volt. 92 elvtárs a 

megkeresésre iziben nyelvcsapással szentelt sorokkal 

válaszolt. Ugyanekkor 148 dögbogár 148 levélben 

értesítette a szövetséget, hogy az ünneplésben 

legnagyobb sajnálatára nem tud részt venni, 

idegösszeroppanásban szenved, mamája haldoklik, krónikus 

fejfájás kínozza ésatöbbi. 92 meg 148 az összesen 240. 

A 241-edik volt, aki A walesi bárdokat beküldte. A 

Gyurika. Na bumm! Jaj, ezek az aranyszív költőcskék! A 

hűség és hála éneke. (ünnepélyesen elszavalja a verset)  

Látom föláll - kezében borral telt pohár - 

Egy vasöntő Moszkvában s fölkiált: 

"Éljen Sztalin! Éljen a hetven Éves! 

Társunk! Vezérünk! Tanítónk! Apánk! 

Éljen a férfi, aki fölnevelte, Ki széppé, naggyá nevelte hazánk!" 

Koccint. És nézd, fölemelt poharához Fölnyúl millió s millió pohár, 

Nyújtja kezét orosz, lett, kirgiz, örmény, 

ukrán, grúz, üzbék, tadzsik és tatár! 

Egyetlen, dúsan megterített asztal 

A nagy haza, Körülállják a népek 

És teli szívvel és teli pohárral 

köszöntik ezt a termő hetven évet, 

melynek kalászait begyűjtik eljövendő ezredévek! 

Amikor elment tőlünk Lenin elvtárs, 

Örökbe hagyta ránk, Tartsuk magasra, őrizzük meg tisztán 

A párttagság magasztos zászlaját - 

S megesküdött akkor Sztalin Leninnek: Teljesítik végső akaratát! 

És ezek veszik el tőlem a városomat. Ezek! Az én 

Budapestemet. Ahol szenvedtem is, bánatom is volt, mégis 

csak azok maradnak meg bennem belőled, melyek szívemig 

hatoltak, a lelkemet simogatták. Oh, te gyönyörű város, 

mi lesz véled? És vélem mi lesz nélküled? Hajh! 

Lehet, hogy túlságosan szerettelek  
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GRÓFNŐ Na! A Hercegem? Ez biza odaállt az új király mellé, s 

szolgálta. A kopaszt. Hogy milyen király volt, arról 

regéket mesélhetnék. Körbeültette a Balatont 

narancsfákkal. Hátha lesz itthon is narancsszüret! Nem 

lett. Volt egy nagy ötlete a Matyi királynak: grófokat, 

nemeseket, polgárokat kirakni Budapestről vidékre. 

Mentem én is. Aprajafalván kaptam szállást és munkát. 

Önkéntesen, naná! Kedves hálótársam volt egy vak kecske, 

meg négy kifejlett bolha. Kapáltuk a földet, építettük 

a népköztársaságot. Ja. Hogy nekem hogy hiányzott abban 

a néhány évben Budapest! A korláttalan Margit-híd, a 

Dunában ringó Erzsébet híd, a téglákra omlott Andrássy, 

ami akkor már Sztalin úttá lett átkeresztelve. Még a 

körút emléke is fájdalmasan nyomta lelkemet 

távollétemben. Sosem tudtam feledni, ahogy hajnalban 

sétálva a lokálból haza indultam, a felkelő nap veres 

fényében, tudván, hogy hamarist a puha dunnám melegében 

alszom ki az éjszaka fáradalmait, s meghallottam a 

csilingelést… 

Első villamos 

 

GRÓFNŐ Aztán persze visszatérhettem Budapestre, igaz, 

grófságomat lekaparták címeremről, lettem a 

népköztársaság megbecsült elvtársa. (felnevet) Szegény 

Hercegem, várhatta új királyának trónlását, mert a 

kopaszról leráncigálták a palástját, aztán mehetett 

Szibériába kussolni, a bejszos meg akkora gutaütést 

kapott, hogy be sem mertek nyitni a szobájába a 

talpnyalók, kivárták, míg kiszenvedi a lelkét. Szép 

uralkodás szép halált érdemel. Viszlát, Matyika, 

doszvidánijá Joszip, úgy fogtok nékem hiányozni, mint 

kuktának a disznózsír-fröccs hajnalban. 

 Azok a boldog szép napok 

 

 

(Szünet.) 
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GRÓFNŐ Elmeséltem már az évszázad felét. Ugye, emlékeztek? 

Kisvilágháború, Kohn Béluska 133 napja, Trianon 

befüggönyözött nagyterme, nagybányai királyunk a fehér 

lován, a bejszos Joszip háborúja, a kopasz Matyi 

uralkodás. Hullottak a magyarok, pusztult Budapest, de 

a java még csak eztán következett. Hercegemmel szorosra 

fűztük a mi szerelmünket. Micsoda évek voltak azok! Amíg 

a nemzeti zászlót ki nem lyuggattuk, vonultunk Pest 

utcáin, Buda terein, minden magyar lyukas zászlót 

lengetett a Dunától a Tiszáig, amíg meg nem jöttek a 

ruszkik, akik aztán szitává lőtték a hazámat, az én 

gyönyörű városom szép falait. És trónra lépett az új 

király, a Czermanik Jancsi. Nyújtotta nékem a munkás 

kacsóját, hogy csókoljam már meg. Hát nem! 

Valahol egy lány  

 

GRÓFNŐ Kezdtem fáradni. Elgyengültem. Már-már meghajoltam a 

királynak, csak maradhassak Budapesten, szerethessem az 

én Hercegemet. De ez a délceg pont az ellenkezőjét tette: 

nem adta lelkét a királynak, nemet mondott, aztán 

felkötözte magát egy vonat kerekei közé, s meg sem állt 

Bécsig. Mit tehettem? Mentem utána. Át a határon, lőttek 

utánam, étlen-szomjan gyalogoltam, csak megtalálhassam 

az én kidisszidált szerelmemet. Nem leltem. Sem Bécsben, 

sem Brüsszelben, sem Párizsban, sehol sem. Na, mondom, 

én most jól beletrafáltam. Se Herceg, se Budapest, se 

haza. Felszálltam hát egy hajóra, irány Ámerika. Pénzem 

sem volt, hát… Ismerkedtem. Volt ott mindenféle alak, 

kik tátották szájukat a bájamat lesve. Mind közül a 

legkiválóbb ott állt a táncterem színpadán, és fújta, 

csak fújta!. Oh, az a fekete ember! 

Jamaikai trombitás 
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GRÓFNŐ Nem hiszitek el, mi hiányzott nékem ott az óceánon 

ringatózva, a terülj-merülj asztalkám mellől, a fényben 

úszó palotám ablakán kitekintve. Csessze meg, az én hazám 

hiányzott! Én olyan honvágytól szenvedtem, hogy el nem 

tudom néktek mondani. De mi? De mi hiányzott oly nagyon? 

Se családom, se barátnéim, se senkim nem várt odahaza. 

De az a Gellért-hegyi árny ködös nappalokon. Az a 

magyaros morajlás a piacon. A nyári hőségben fröccsenő 

tűzcsap a bérház udvarán. Az illatok, szagok. A 

megszokások. Az otthonom hiányzott nagyon. Budapest. 

Álmatlanul  

 

GRÓFNŐ Nem is bírtam én sokáig idegenben. A Herceg elillant, 

hallani nem hallottam felőle. Akkor minek maradjak? A 

fényűzésből kijutott már nékem bőven, csak ezért nem 

vágytam a pompában élni idegenben. Hazakönyörögtem hát 

magam! A konzulátoson jól kifaggattak, grófi múltam okán 

nem kaptam plusz pontot, de csak megfejtették, hogy 

dehogy ártok én a kommenista népköztársaságnak. Azért az 

az ezer dajcsemárk jó zsebekbe került, úgy gondolom. Egy 

kedd reggel érkeztem haza. Leszálltam a Keletiben, 

kofferommal végigsétáltam a Fiume úton, ami nagy 

meglepetésemre át lett nevesítve bizonyos Mező Imre 

útra. Hm. Meglátogattam jószüléimet sírjuknál. És 

leültem egy kis padra, az éj besötétedett, én pedig 

álmodoztam. Arról, ami elmúlt, s arról, ami kimaradt. 

Hibáztam-e? Ki tudja. De a Herceg oly távol volt tőlem! 

Az én királyfim nem akart eljönni értem. Tán már nem is 

akart éngem? 

Holdvilágos éjszakán 
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ZENÉSZ  (Grófnő kisétál) Íme, a két zenész. Egy ötvenéves 

barátság. Fele a XX., másik fele a XXI. században. Hogy 

mióta komédiázunk együtt, azt már nem is számoljuk. 

Nekünk soha senki nem mondta el, hogy milyen nehéz lesz. 

Talán ezért is nem vettük észre. Csak csináljuk. Mert 

szeretünk a színpadon lenni. Ennyi. Pedig ha annak idején 

egy mester leült volna velünk szemben! Ki tudja, mi lenne 

ma? 

Tanulj meg fiacskám komédiázni 
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GRÓFNŐ (érkezik) [Megjött a tél] 

No, tessék, megjött 

a tél, 

szállong az undorító 

halálfehér, 

lesz majd belőle 

pocsoly és lucsok, 

szürke 

mocsok. 

Nem az a kimondott 

séta-idő. 

Randa, undok. 

Elkedvetlenítő. 

Hová lettek a régi 

kemény telek, 

amikor szopogattam 

ereszről tört jeget? 

Azok a gyönyörű, 

méteres jégcsapok, 

mikor még tél volt a tél, 

ropogós kemény fagyok… 

mikor még korcsolyázni 

lehetett a Dunán 

és fűszeres forralt bort 

szürcsölni azután. 

Ötvenöt évesen 

megfáradt, beteg férfi, 

szeretnék a gyerek- 

koromba visszatérni. 

Sohase hittem volna, 

szánalmas állapot, 

hogy így kapaszkodom, 

hogy élni akarok. 

(csend) Egyre csak jöttek a telek. Megállt az idő. Ránk 

húzták a vasfüggönyt, ki se láttunk a világba. Na, erre 

mondtam én, hogy elég most már! Mégiscsak a Grófnő 

vagyok, nékem ne mondja meg egy pufajkás se, hogy mit 

tehetek, s mit nem! (nyugtatja magát) Na, jó, elárulom 

néktek, az éjféli szentmise után, mikor kiléptem a 

templom kapuján, kit láttam meg fecskét cigerettálni 

hangosan röfögő elvtársai körében? A Herceget! Ez a 

nyíltgerincű csak nem tudott kibújni a bőréből. Király 

nélkül nem élet az élete. És éngem meg sem keresett? 

Énrám oda sem pillantott? Hát a szerelmünk az smafu, egy 

vérben kimosott verescsillag? Úgy ordítottam, mint az 

őzbak párzás idején. A hajnali napfelkeltében rohantam 

végig a városon, és nem lehetett leállítani! 

Szólj rám, ha hangosan énekelek 
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GRÓFNŐ Mondjam, vagy úgyis tudjátok? Bizony, a Herceg 

visszasündörgött ám. Puhult a királyság, a király 

lecsusszanóban volt a trónjáról. Ilyenkor persze mindég 

az eszébe jutok. Megvontam a vállam, kiváltottam a 

valutakeretem, irány a Jugó tengerpart. Ha akar, jön 

utánam, ha nem, akkor nem. Én már nem játszottam tovább 

a szerelmes, ártatlan kis grófleánykát. Pediglen 

megszakadt a szívem, olyan szerelemmel szerettem, de van 

nékem azért egy jókora büszkeségem is. Lobogtattam 

útlevelemet, felhúztam hajzuhatagom tetejére 

napszemüvegem, és úgy vonultam végig a körúton az Ibusz 

irodáig, mint Héra királyné az Olimpiák hegyén! 

Nem vagyok én apáca 

 

GRÓFNŐ A Herceg nagy levegőt vett, és végre királynak készült. 

Megváltották a rendszert jóbarátaival, meghalt a király, 

éljen a király. Sokan álltak sorban a trón előtt. Mert 

megkaptuk a szabadságot. Na, bumm! Ki gondolta volna? 

Kiskirályok, nagykirályok. És az én Hercegem is? Bár 

tudtam volna végre és végleg elfelejteni őt! De 

becsületem a hűség. Nélküle már nem voltam és vagyok. 

Csak azt a lila zakót tudnám elfelejteni, amit viselt a 

pulpituson, amikor aztán jól lemaradt a trónról. Maradt 

Herceg, ahogy én is maradtam mindig is a Grófnő. Királyok 

jönnek, királyok mennek, de a város ugyanaz. 

Most élsz 

 

GRÓFNŐ Közelg a vége. Visszatekintve néha én sem értem, miért 

is akartam oly annyira őt, a Herceget. Ahogy először 

megláttam, szakadt, véres katonaként, majd az elegáns, 

kékes kockás zakójában, a zsinóros bocskaijában, az 

élére vasalt szürke zakójában, a jampec csőnadrágjában, 

fos-zöld pufajkájában, trapéz nadrágjában, 

farmerdzsekijéban, lila válltöméses zsakettjában. Mindig 

csak őt láttam és őt vártam. Pech. Annyi-de-annyi emlék 

köt hozzá, te jóég! 

Filléres emlékeim 

 

(A Grófnő utoljára átöltözik, ám előtte ledobja régi ruháit. 

Közeleg a búcsú a XX. századtól.) 

Hol van az a lány 
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GRÓFNŐ Búcsúzom, XX. század, köszöntelek XXI. Mindig a Hercegre 

vártam, aki a királyt legyőzni sosem tudta, mert 

szolgalelkű gyáva volt mindig is. Én hittem neki, mindent 

elhittem, jól egyedül is maradt egy évszázadig. Hm. Így 

lett vége. Itt. Szülőhazám e város. Budapest. Hogy van-

e ennél szebb hely a világon? Nem hinném. Szerettem itt 

élni. Sehol máshol nem lett volna szebb életem. Most 

elmegyek. Aludj, Budapest! Jó éjszakát. 

Lekapcsolom a villanyt 

 

 

Taps. Meghajlás. Majd ráadás. 

Te majd kézen fogsz 


