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ZENESZ

Hullo levelek

Azt mondjak, a sanzon francia mGfaj. Sanzont a franciédk
énekelnek. Mi is hiszink ebben, ezért 1s wvan eqgy
nagysikerd francia sanzon-estiink. Am néha meglepd&diink,
azaz nem is lepddiink meg annyira, mikor kideril, hogy az
egyik legismertebb francia sanzon szerzd&je magyar. Ez a
dal sz6lt most. Zeneszerz&je Kozma  Jbzsef, aki
Budapesten élt, tanult, majd menekiilnie kellett, ahogy
sok-sok tehetséges magyar embernek. Ezért taldltuk ki,
hogy a legnépszerlbb XX. szazadi magyar dalokbél is
legyen egy FEMes magyar sanzonest. Magyar sanzonok
Budapestrd6l, a XX. szazadbdl. A szerelemrdl mesél ma
este minden budapesti sanzon, minden dal. Egy lany, egy
né, egy asszony torténetét mesélem el. A XX. szazad
meséje lesz ez a Gr6éfnérdl, aki 1900. Januadr 2-4n
sziiletett Budapesten. Igy ez a tdrténet a Grofnérdél szol,
Budapestrdl, a mult szazadrdl, a szerelemrdl, és azokrdl
a dallamokrdél, amik végig kisérték d&ket ebben a széaz
évben. A Gréfné 16 évesen lett szerelmes a Hercegbe. A
Herceg sebestlten érkezett haza a frontrdél a kdédrhazba,
a frontrél, ahol a kirdlyért harcolt. A fiatal Grdéfnéd
apolta. Csak egyszer kellett egymas szemébe nézniik, és
maris elindult szerelmik hulldmvasttja a XX. szazad
lankain.

Ezt a nagy szerelmet t6led kaptam
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Szervusz, Zenész!

Szervusz, Grdéfnd!

Szervusz, Kodzdnség! (nevet) Tetszem?

Szép vagy, Gréfnd.

Kivancsi vagy, ugye?

Mindig.

Hat jo! (nézdknek) Tényleg rovid leszek. (nagy levegdt
vesz) ’'1l6-ban tizenhat esztendds lettem, eszem &gdban
sem volt lednynak maradni, rohantam mihelyst az
ispotalyba, hogy kezelgessem a megldétt honvédokat. Volt
elég, 1l6tték Eurdpat eszetlen! Belibbentem a Timét utcai
utdkezelbbe a 4 koronds napidijért, tudtdk is am, hogy
egy grofné segédkezik nékik! Es ott fekiidt eldttem &, a
Herceg. Megldvette magat a kirdlyért. Hm. Nem szaporitom
a szbt, én azt a sebeslilt embert uUgy megmosdattam egy
minutum alatt, hogy a csipds szemével csak belenézett a
képembe, és mar szerelmes is volt a para. Akkoriban igy
beszéltem, a parasztok kozdott, akiket egyébirant
becsiiléok, mert ki dolgozik, az ember, ki csak él, az

pediglen.. (kacag) Egész életemben szerettem Urin
megjelenni, Urin kinézni, ami természetes 1is, hiszen
mindig is Gri wvoltam, vagyok, leszek. Szerettem
kidorombitani.. Ohm... Szarmazasomat, méltdésadgomat,

rangomat. Hol is tartottam? No, a Herceg, ugye? Miutéan
kimosdattam a kérhazbdél, Ossze-0sszejarogattunk, elvitt
a hintadhoz, a Ligetbe, a téhoz. Es ha nem voltam vele,
csak nyavalygott az a szerencsétlen. De hogy!

Ha itt lennél velem
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Teltek a hdbénapok, aztadn mar nem nyavalygott annyit ez a
Herceg. O dolgozott a kiralynak, én tettem-vettem a
semmit, taldlkozgattunk, elégedettek voltunk. ©Néha
,megmosdattam”, na, Jj6, nem néha! Eljottek a Dboldog
békeiddk! Szegény jdanyam siratta sziiléit a Vajdaséagban,
jbapam bénatosan lejarogatott a pinecébe. Néha jott csak
fel. Kohn Béluska elrepilt felettiink  tévozdban,
eltemettiik az Ady Endrét, ki emlékezett mér a haborura!
Az Andréssytdél, a Halédszbastyatdl, a Margit-szigettdl
egyre messzebbnek tdnt az Isonzd folyd vérben azott
partja. Mindegy is. Az én Hercegem beliltetett maga mellé
a meseautdjdba, mentiink az Operdba, a Szigetre, a Varba,
a Normafahoz. Szerelmes lett ez a Herceg, de Ugy am!
Csak egy volt, mi elkedvtelenitett oly gyakran. Mert ez
a Herceg egyre csak az 0uj kirdlya parancsara vart, &t
leste, ahogy almdsderes paripédjan iranyitja az orszagot.
Es én? Mintha elfelejtett volna! Pedig..

Engem nem lehet elfelejteni

1936. Utédlatos egy év volt. (sbhajt, hosszl csend) Helld
baby, te nyomorult &llat! Soha nem akartam kiilonbet
ndlad! Elallom az utad és megszerezlek! Hihetetlen, hogy
nem szeretlek! Nem szeretlek, nem szeretlek, de hogyha
eltlnsz, megkereslek! Baby baby, te nyomorult 4&allat!
Soha nem akartam kiildonbet ndlad! Mocskos iddék, szeretned
kéne, a jové itt van és sose lesz vége! Mocskos iddék a
sarokba bujva! Helld baby, kezdjik tGjra!

Mocskos id6k

(Grofnd feldtltan kirohan) A héboruban nincsen
hétkdznap, nincsen hétvége, nincsen {innep, nincsen
vasadrnap. Nincs miért élni. Nincs miért lenni.

Szomoru vasarnap
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(érkezik orditva) Az én Budapestemet romboltadk foldig
ezek a gazemberek! Elvették minden emlékemet! Osszedilva
a varos, a Szovetséges Ellendrzé Bizottsdg tesz rendet,
ugye? A ldénak a nagy facsatjat, azt! Lattam én mar
vashomlokl szimbirszki parasztgyereket a Patyomkinon
kazacsokot jadrni, de ezek a kommenistak! Mint a szivlapéat
kicsorbult éle, olyan szdgbutdk voltak. Es ezek kapték
meg az orszagot. A vastag bejszos, a Joszif
Visszarugovics, na az volt adm a viladg leggyomorsavanyuUbb
tulokja! (nyugtatja magat) Negyvenkilencben lett hetven
ez a tetves, a nagy stanecli, a haladd emberiség vezére,
a jotevdénk, a viladgbéke O&ére, a kis népek védelmezdbje,
hadt nyalta a seggét, kinek szolgalelke azt sugta. Az
irdék is meglnnepelték ezt a tadltost. A Gyurikat kivéve.
Ez elpostédzta neki A walesi bardokat. Névtelenil! Aztan
J61 lebukott. De hogyan? Egyszerl. Egy kis matemédtika.
Az Irészovetség taglétszama 241 £8 volt. 92 elvtars a
megkeresésre iziben nyelvcsapassal szentelt sorokkal
vélaszolt. Ugyanekkor 148 dogbogar 148 levélben
értesitette a szovetséget, hogy az iinneplésben
legnagyobb sajnalatéara nem tud részt venni,
idegbsszeroppanasban szenved, mamdja haldoklik, krénikus
fejfdjads kinozza ésatdbbi. 92 meg 148 az Osszesen 240.
A 241-edik wvolt, aki A walesi Dbéardokat bekiildte. A
Gyurika. Na bumm! Jaj, ezek az aranysziv koéltdcskék! A
hliség és hédla éneke. (linnepélyesen elszavalja a verset)
Latom f0lall - kezében borral telt pohdr -

Egy vasontd Moszkvéban s folkialt:

"Eljen Sztalin! Eljen a hetven Eves!

Tarsunk! Vezérink! Tanitdénk! Apéank!

Eljen a férfi, aki folnevelte, Ki széppé, naggya nevelte hazank!"
Koccint. Es nézd, félemelt pohardhoz F&lny(l millié s millié pohar,
Nyujtja kezét orosz, lett, kirgiz, Oormény,

ukrén, gruz, UlUzbék, tadzsik és tatéar!

Egyetlen, disan megteritett asztal

A nagy haza, Koriildalljak a népek

Es teli szivvel és teli pohéarral

koszontik ezt a termd hetven évet,

melynek kaldszait begyljtik eljovendd ezredévek!

Amikor elment téliink Lenin elvtéars,

Ordkbe hagyta rank, Tartsuk magasra, &rizziik meg tisztén
A parttagsdg magasztos zaszlajat -

S megeskiidott akkor Sztalin Leninnek: Teljesitik végsd akaratat!
Es ezek veszik el té&lem a varosomat. Ezek! Az én
Budapestemet. Ahol szenvedtem is, banatom is volt, mégis
csak azok maradnak meg bennem beléled, melyek szivemig
hatoltak, a lelkemet simogattak. Oh, te gydonydrd varos,
mi lesz véled? Es vélem mi lesz nélkiiled? Hajh!

Lehet, hogy tulsdagosan szerettelek
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Na! A Hercegem? Ez biza odaallt az Uj kiradly mellé, s
szolgalta. A kopaszt. Hogy milyen kiraly volt, arrdl
regéket mesélhetnék. Korbeliltette a Balatont
narancsfakkal. Hatha lesz itthon is narancssziret! Nem
lett. Volt egy nagy Otlete a Matyi kirdlynak: grdéfokat,
nemeseket, polgarokat kirakni Budapestrél vidékre.
Mentem én is. Aprajafalvan kaptam szalldst és munkat.
Onkéntesen, nana! Kedves hdldotarsam volt egy vak kecske,
meg négy kifejlett bolha. Kapaltuk a foldet, épitettiik
a népkoztarsasagot. Ja. Hogy nekem hogy hianyzott abban
a néhany évben Budapest! A korladttalan Margit-hid, a
Dundban ringdé Erzsébet hid, a tégldkra omlott Andréassy,
ami akkor mar Sztalin utta lett atkeresztelve. Még a
korat emléke is fadjdalmasan nyomta lelkemet
tavollétemben. Sosem tudtam feledni, ahogy hajnalban
sétalva a lokalbdél haza indultam, a felkeld nap veres
fényében, tudvan, hogy hamarist a puha dunnadm melegében
alszom ki az éjszaka faradalmait, s meghallottam a
csilingelést..

Elsé villamos

Aztéan persze visszatérhettem Budapestre, igaz,
grb6fsagomat lekapartak cimeremrél, lettem a
népkdztarsasdg megbecsiilt elvtarsa. (felnevet) Szegény

Hercegem, varhatta 0j kirdlyadnak trénlédsat, mert a
kopaszrdél lerancigaltdk a paldstjat, aztan mehetett
Szibéridba kussolni, a Dbejszos meg akkora gutaiitést
kapott, hogy Dbe sem mertek nyitni a szobadjdba a
talpnyaldk, kivartadk, mig kiszenvedi a lelkét. Szép
uralkodéas szép haldlt érdemel. Viszlat, Matyika,
doszvidanijéd Joszip, ugy fogtok nékem hidnyozni, mint
kuktédnak a diszndézsir-frdccs hajnalban.

Azok a boldog szép napok

(Szinet.)
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Elmeséltem mar az évszazad felét. Ugye, emlékeztek?
Kisvilaghébort, Kohn Béluska 133 napja, Trianon
befiiggbnydzott nagyterme, nagybanyai kirdlyunk a fehér
lovadn, a bejszos Joszip habortja, a kopasz Matyi
uralkodas. Hullottak a magyarok, pusztult Budapest, de
a java még csak eztdn kovetkezett. Hercegemmel szorosra
flztik a mi szerelmiinket. Micsoda évek voltak azok! Amig
a nemzeti zaszldét ki nem lyuggattuk, wvonultunk Pest
utcédin, Buda terein, minden magyar lyukas zaszlbt
lengetett a Dunatdél a Tiszaig, amig meg nem Jjottek a
ruszkik, akik aztédn szitava 16tték a hazédmat, az én
gyonydrd varosom szép falait. Es trénra lépett az 1j
kirdly, a Czermanik Jancsi. Nyujtotta nékem a munkéas
kacsdjat, hogy csdkoljam mar meg. HAt nem!

Valahol egy lany

Kezdtem faradni. Elgyengliltem. Mar-mdr meghajoltam a
kirdlynak, csak maradhassak Budapesten, szerethessem az
én Hercegemet. De ez a délceg pont az ellenkezdjét tette:
nem adta lelkét a kirédlynak, nemet mondott, aztéan
felkdtdzte magat egy vonat kerekei kozé, s meg sem allt
Bécsig. Mit tehettem? Mentem utédna. At a hatdron, ld&ttek
utdnam, étlen-szomjan gyalogoltam, csak megtaldlhassam
az én kidisszidalt szerelmemet. Nem leltem. Sem Bécsben,
sem Briisszelben, sem PArizsban, sehol sem. Na, mondom,
én most joél beletrafdltam. Se Herceg, se Budapest, se
haza. Felszalltam hat egy hajéra, irany Amerika. Pénzem
sem volt, héat.. Ismerkedtem. Volt ott mindenféle alak,
kik téatottdk szadjukat a bajamat lesve. Mind kozil a
legkivaldébb ott 4llt a téncterem szinpadan, és fujta,
csak fujta!. Oh, az a fekete ember!

Jamaikai trombitas
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Nem hiszitek el, mi hidnyzott nékem ott az &ceadnon
ringatébézva, a terilj-merilj asztalkdm melldl, a fényben
Uszdb6 palotam ablakan kitekintve. Csessze meg, az én hazam
hidnyzott! En olyan honvagytél szenvedtem, hogy el nem
tudom néktek mondani. De mi? De mi hidnyzott oly nagyon?
Se csalddom, se bardtnéim, se senkim nem vart odahaza.
De az a Gellért-hegyi &rny ko6ddos nappalokon. Az a
magyaros morajlas a piacon. A nyari hdéségben froccsend

tlizcsap a bérhdz udvardn. Az illatok, szagok. A
megszokasok. Az otthonom hianyzott nagyon. Budapest.
Almatlanul

Nem is birtam én sokdig idegenben. A Herceg elillant,
hallani nem hallottam feld&le. Akkor minek maradjak? A
fénylzésbdl kijutott madr nékem bdven, csak ezért nem
vagytam a pompaban élni idegenben. Hazakdnydrdogtem hat
magam! A konzuldtoson jél kifaggattak, grdéfi maltam okéan
nem kaptam plusz pontot, de csak megfejtették, hogy
dehogy artok én a kommenista népkdztadrsasadgnak. Azért az
az ezer dajcsemark jo zsebekbe kertilt, Ggy gondolom. Egy
kedd reggel érkeztem haza. Leszdlltam a Keletiben,
kofferommal végigsétdltam a Fiume Gton, ami nagy
meglepetésemre &t lett nevesitve Dbizonyos Mezdé Imre
Gtra. Hm. Megldtogattam Jjoésziiléimet sirjukndl. Es
leliltem egy kis padra, az éj besotétedett, én pedig
dlmodoztam. Arrdél, ami elmalt, s arrdl, ami kimaradt.
Hibdztam-e? Ki tudja. De a Herceg oly tavol volt tdlem!
Az én kirdlyfim nem akart eljonni értem. Tén mar nem is
akart éngem?

Holdvildgos éjszakan
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(Grofné  kisétdl) Ime, a két =zenész. Egy Otvenéves
bardtsag. Fele a XX., masik fele a XXI. szazadban. Hogy
midéta komédidzunk egyiitt, azt mar nem is szamoljuk.
Nekiink soha senki nem mondta el, hogy milyen nehéz lesz.
Taldn ezért is nem vettik észre. Csak csindljuk. Mert
szeretliink a szinpadon lenni. Ennyi. Pedig ha annak idején
egy mester lelilt volna velink szemben! Ki tudja, mi lenne
ma?

Tanulj meg fiacskam komédiazni
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(érkezik) [Megjott a tél]
No, tessék, megjott

a tél,

szadllong az undoritd
halédlfehér,

lesz majd beléle

pocsoly és lucsok,
szurke

mocsok.

Nem az a kimondott
séta-1dé.

Randa, undok.
Elkedvetlenitd.

Hova lettek a régi
kemény telek,

amikor szopogattam
ereszrél tort jeget?
Azok a gyonydrd,

méteres jégcsapok,

mikor még tél volt a tél,
ropogds kemény fagyok..
mikor még korcsolyazni
lehetett a Dunén

és flszeres forralt bort
sziircsélni azutén.

OFrxzonAd+ Axznann
C VvV CTIToOT =V oo CoTIT
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lll\.,\.jJ_uJ_u\A.L.,, LJ\.,L.,\.,\.j [ S .

szeretnék a gyerek-

koromba visszatérni.

Sohase hittem volna,

szénalmas &allapot,

hogy igy kapaszkodom,

hogy élni akarok.

(csend) Egyre csak jottek a telek. Megdllt az idd&é. Réank
huztdk a vasfiiggdonyt, ki se lattunk a vilédgba. Na, erre
mondtam én, hogy elég most mér! Mégiscsak a Gréfnd
vagyok, nékem ne mondja meg egy pufajkis se, hogy mit
tehetek, s mit nem! (nyugtatja magat) Na, jo, eldrulom
néktek, az éjféli szentmise wutédn, mikor kiléptem a
templom kapujén, kit lattam meg fecskét cigerettdlni
hangosan ro6fogd elvtarsai korében? A Herceget! Ez a
nyiltgerincl csak nem tudott kibtjni a bdrébdl. Kiraly
nélkiil nem élet az élete. Es éngem meg sem keresett?
Enrdm oda sem pillantott? HAt a szerelmiink az smafu, egy
vérben kimosott verescsillag? Ugy orditottam, mint az
6zbak parzads idején. A hajnali napfelkeltében rohantam
végig a varoson, és nem lehetett ledllitani!

Szélj ram, ha hangosan énekelek
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Mondjam, vagy Ggyis tudjatok? Bizony, a Herceg
visszasliindorgdétt am. Puhult a kirédlysadg, a kiraly
lecsusszandban volt a trdénjadrdl. Ilyenkor persze mindég
az eszébe Jjutok. Megvontam a vallam, kivaltottam a
valutakeretem, iradny a Jugd tengerpart. Ha akar, jon
utdnam, ha nem, akkor nem. En midr nem jatszottam tovabb
a szerelmes, artatlan kis groéfleanykat. Pediglen
megszakadt a szivem, olyan szerelemmel szerettem, de van
nékem azért egy Jbdkora Dbiiszkeségem 1s. Lobogtattam
Utlevelemet, felhtGztam hajzuhatagom tetejére
napszemiivegem, és Ugy vonultam végig a kortton az Ibusz
iroddig, mint Héra kirdlyné az Olimpidk hegyén!

Nem vagyok én apaca

A Herceg nagy levegdt vett, és végre kiradlynak készilt.
Megvaltottédk a rendszert jbébaridtaival, meghalt a kiréaly,
éljen a kirdly. Sokan alltak sorban a trén eldédtt. Mert
megkaptuk a szabadsagot. Na, bumm! Ki gondolta volna?
Kiskiralyok, nagykiradlyok. Es az én Hercegem is? Ba&r
tudtam volna végre ¢és végleg elfelejteni &t! De
becstiletem a hiliség. Nélkiile mar nem voltam és vagyok.
Csak azt a lila zakdét tudném elfelejteni, amit viselt a
pulpituson, amikor aztan jél lemaradt a trdénrdl. Maradt
Herceg, ahogy én is maradtam mindig is a Grdéfnd. Kirdlyok
jonnek, kirdlyok mennek, de a varos ugyanaz.

Most élsz

Kozelg a vége. Visszatekintve néha én sem értem, miért
is akartam oly annyira &t, a Herceget. Ahogy elészdr
megldttam, szakadt, véres katonaként, majd az elegéns,
kékes kockas zakdjdban, a zsindros Dbocskaijdban, az
élére vasalt szirke zakdjaban, a jampec csébdnadragjéiban,
fos-z61d pufajkajéban, trapéz nadragjéban,
farmerdzsekijéban, lila valltoméses zsakettjaban. Mindig
csak 6t lattam és &t vartam. Pech. Annyi-de-annyi emlék
kot hozzéa, te joég!

Filléres emlékeim

(A Gréfné utoljara Aatdltozik, am eldtte ledobja régi ruhédit.
Kozeleg a blucst a XX. szazadtdl.)

Hol van az a lany

11



GROFNO

Blcsuzom, XX. szazad, koszontelek XXI. Mindig a Hercegre
vartam, aki a kiradlyt 1legydzni sosem tudta, mert
szolgalelkd gyava volt mindig is. En hittem neki, mindent
elhittem, j61 egyediil is maradt egy évszdzadig. Hm. Igy
lett vége. Itt. Szilbéhazdm e varos. Budapest. Hogy van-
e ennél szebb hely a viladgon? Nem hinném. Szerettem itt
élni. Sehol méshol nem lett volna szebb életem. Most
elmegyek. Aludj, Budapest! Jb6 éjszakét.

Lekapcsolom a villanyt

Taps. Meghajlas. Majd raadés.

Te majd kézen fogsz
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