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Apdamnak.



,Volt eqyszer egy Elet.

Elt, éldegélt,

Boldog volt, vagy boldogtalan,
Vidam is volt, szomortl is,
Aztan talalkozott a Halallal.
Es elmult.”



szerepldk

Donci - nagypapa

Elvira - nagymama

Gerda - a lanyuk

Vatta (Olivia) - az unokajuk, Baba lanya

[Baba (Olga) - a kisebbik lanyuk]

Szin. Egy nappali. Fotel, kanapé, polcok konyvekkel, fényképekkel. Kozépen egy
massziv, oreg faasztal székekkel.

A szinvaltasok Donci emlékképei - sok-sok flashback. A helyszin mindig ugyanaz,
csak az id6 ugrdl a miltba. Ilyenkor fény- és hangeffektek jelzik, mikor jatszodik
éppen a torténet.



(Szoba. Donci il az asztalnal. Az asztalon egy urna. Kissé tavolabb felesége all fehér
ruhdban. Néman nézik egymast. Hosszan. Elvira halott, csak szelleme szerepel a jele-
netekben. A szinpadon - Doncin kiviil - senki sem latja 6t. A visszaemlékezéseknél

jelenik meg él6ként.)

VATTA (kintrél) Hahoé! (hatalmas esés, nyogés) Mi a fasz!

(JOn be gurulos bérondjével és egy fortelmesen nagy mlianyag koszoruval a kezében.)

VATTA Puszi, elkéstem?

DONCI (nem vélaszol, csak néz)

VATTA (csend) Indulunk? (csend) A tobbiek?
DONCI (nem valaszol, csak néz)

VATTA (csend) Jol vagy, Donci?

DONCI (a koszorat nézi) Ez mi?

VATTA (keresi a helyét) Mamanak hoztam.

DONCI (Elvirara néz)
VATTA (téblabol) Hanykor kezd6dik?
DONCI (az urnara néz) Itt van.

VATTA Mi?

(Donci nem véalaszol. Vatta lassan megérti, hogy az asztalon Elvira hamvainak urnaja
van. Percekig zavartan all, majd leiil, s megallithatatlan rohogés szakad fel beldle.
Donci el6szor nem érti, majd 6 sem birja visszatartani a nevetést, ami aztdn hangos

zokogéasba valt at. Vatta is elhallgat.)

VATTA Ne haragud;!
DONCI Mi lesz velem?
VATTA (csend) Ezt kidobom.

(Vatta kiviszi a koszort.)

ELVIRA

DONCI

(Doncihez 1ép) Félsz?
(bolint)



ELVIRA

DONCI

(Vattara célozva) Majd 6 segit. Olyan, mint te. Olyan, mint 6... Csak en-
gedd kozelebb! Ne 1okd el magadtdl.
Téged akarlak megolelni.

(Donci nem mozdul, csak vagyakozva néz Elvirara.)

ELVIRA

(csend) Gusztustalanul tudsz te b6gni.

(Elvira megoleli Doncit. A masik oldalon belép Gerda.)

VATTA

(kintrél) Gerda mikor jon?

(JOn vissza Vatta.)

VATTA
GERDA
VATTA
DONCI
ELVIRA
GERDA
VATTA
DONCI
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
DONCI
VATTA
DONCI
VATTA
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
GERDA

(csend) Miért iilsz ilyen hiilyén? (észreveszi Gerdat) Szia, Gerda!
Két napja jottem, azonnal, hogy apu hivott. Szia. (csend) Régen lattalak.
(leul) Ja.

Ti maradtatok nekem.

Mint egy gorog antikszinhaz!

Nem lesz temetés.

Vettem.

Miért most?

Apu, pihenj egy kicsit!

Szenvedett?

Vatta!

Most mit mondtam? Csak érdekel.

A konyhéban pakolgatott, leiilt a székre, a falnak délt, és elaludt.
Elaludt?

A karjaimban.

Mondott valamit?

Nem akartam. J6 volt ott.

Hallgatott. Csak én beszéltem. Kértem, hogy még ne!

Nem volt er6ém maradni.

Nehéz most. Pihenjiink le, majd holnap mindent elrendeziink.



VATTA Porszivozni akarsz, vagy mit?

GERDA Ugy gondolom, ennek az alpéri stilusnak itt nincs helye.

VATTA Modorosabb legyek?

ELVIRA (Doncinek) Szépek, ugye?

DONCI Nem tudom...

GERDA Tisztelettudo, az legyél!

VATTA Oké, rendezziik el, és holnap lépek.

GERDA Apu, kérsz egy nyugtatot?

ELVIRA Egy palinka elég lesz. Ugye, dragam?

DONCI Pélinka most?

VATTA Azt én is kérek.

GERDA Nem iszunk alkoholt. Nem illik.

VATTA AKkkor mit szoktak, mi az ill6?

GERDA Nem tudom. Azt érzem, hogy ez nem helyes. Ne most veszekedjiink!

ELVIRA Engem aztan nem zavar!

VATTA Ki veszekszik kivel?

DONCI (Elviranak) Mi legyen a ruhaiddal? A krémekkel, az ékszereiddel?

ELVIRA Majd megbeszéljiik, ha kettesben lesziink.

GERDA Apu, jol vagy?

VATTA Szerintem nincs jol. (felall) Elteszem magam holnapra. Alkalomhoz ill§-
en mondtam?

GERDA (csend) Anyadhoz majd kimész?

VATTA (visszafogott diihvel) Nem szoktam.

GERDA (atoleli Doncit)

VATTA (Gerdahoz 1ép) Na mit sz6lsz, meghalt a tied is.

GERDA (halkan) Fejezd be!

VATTA Jo6 éjt! (kimegy a bérondjével)

(Csend. Donci és Gerda oleli egymast, meredten néznek maguk elé. Elvira mosolyog-
va nézi 6ket, majd egyre tiirelmetlenebb, idegesebb, mar zavarj a hossza csend. Donci

végre ranéz.)

DONCI (Elviranak) Hétf6n még egyiitt vittiik be a flinyirot.



ELVIRA

DONCI
GERDA
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
GERDA
DONCI

ELVIRA
GERDA
DONCI

GERDA
ELVIRA
GERDA
DONCI

GERDA

(sbhajt) Vasarnap még egyiitt ettiik a fasirtot. Szombaton még egyiitt
sétaltunk a templomod mellett. Pénteken még...

(zokogva) Miért?

Nyugodj meg, apu!

(sért6dotten) A pénteki haloszobatitkot el sem mondhatom?

Mi lesz velem?

(cinikusan) Jaj, mi lesz veled, dragam?

Segitiink. Nem vagy egyediil.

(Elviranak) Azt sem tudom, hol van a sé. Es hol van a bolt? Mit vegyek,
hogy éhen ne haljak? Mivel fizetek? Nem tudom, mi a pikk-kodom. Te
vagy a halott, de latom, hogy létezel. En élek, de halottként. Igazsag ez?
(nevetve) Pikk-szerelmem, legyél végre férfi!

(felall, ideges) Apu, vegyél be egy nyugtatot!

Ti n6k el sem tudjatok képzelni, milyen férfinak lenni! Fogalmatok sincs
rolunk. A férfi nem azért lett a vilagra, hogy magéanyos legyen. Nekiink
nem szabad egyediil lenniink. Nem tudunk egyediil lenni. Nem, és kész!
Tudom, elviselhetetlenek vagyunk. Igen. De szerethet6ek is. (csend)
Gerda, én nem késziiltem fel erre. Nekem Kkellett volna...

(taskajaban keresgél, majd el6vesz egy gyogyszert) Vedd ezt be!

(nevet) Dragam, magatokra hagylak benneteket. (kimegy)

Jobb? (Donci néz Elvira utan) Mit nézel?

Elment.

(megoleli) Tudom.

(FLASHBACK. Harminc évvel korabban jarunk. Lassan valt at a jelenet. Donci oleli

Gerdat, ideges rohanéssal elrobog mellettiik Elvira. Donci fesziilten hallgatja felesé-

gét, majd idegesen felpattan. A kislany Gerda megillet6dotten figyeli Gket.)

ELVIRA

DONCI
ELVIRA

Ez elment vadaszni, ez meglGtte, ez hazavitte, ez a hiilye megsiitotte, ez
a szerencsétlen meg az egészet okadva a gangra nyogte.

Legyek férfi? Azt kéred t6lem?

Igen, azt kérem. Fel6lem olyan részegre iszod magadat, hogy repiilni
latod a halakat, de tedd ezt férfiként, egyenes derékkal, mert nem f6l-

dontuli élmény ezzel a lavorral sasszézni a budi és kozted.



DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI

ELVIRA

Akarsz balhézni?

Veled? A hangom felemelem, és davadtamadasod leverem egy szuszra!
Kareszék tettek fel a buszra, Ggy értem haza id6ben.

Ne tereld a témat!

Nem vagyok jo er6ben, de délutanra 6sszeszedem magam. (megoleli
Elvirat) Megyiink anyadékhoz?

Ne taperold a valagam! (Gerdanak) Te meg mit csinalsz, lanyom?

(A kislany Gerda egy baglyot utanoz. Ul furcsa testtartassal, mozdulatlanul, néha na-

gyot pislant, huhog, korbeforgatja a fejét, nézel6dik kerekre nyilt szemeivel. Sziilei

aggddo érdeklddéssel figyelik.)

DONCI
ELVIRA

DONCI

ELVIRA

DONCI

ELVIRA

DONCI

(csend utan viccesen) Ha lehdnyom, abbahagyja?

(fejbe veri Gerdat) Meghiilyiiltél, Gerda? Hahd! (Doncinek) Te pedig ne
legyél tah6! Latod, ez van, ha nincs apja a gyereknek! Legyél végre férfi!
Nem lehetnék eretnek, aki megbanja biineit a kerti di6fa alatt, mialatt
szerelmes dalt penget lantjan imadott hitvesének...?

Az hagyjan, hogy sosem vagy itthon, hogy a munkad okan kivonod ma-
gad mindenbdl, és tagadd le nyugodtan, elhiszem, de neked csak nytig
ez a két gyerek.

Most azt varod, hogy egyet viccelek, és elcsapom a fesziiltséget egy jol
irdnyzott poénnal? Passzolom a valaszlehet&séget. Ez az éjszakai kaland
nekem sem hidnyzott, hidd el! Megyek dolgozni, te édes, draga, cini-
kus...

Tollforgatd hites uram, kinek jelen allapota kritikus, most itt maradsz,
és egyiitt megoldjuk a gyerek gondjat, értve vagyok? Es nem akarom
hallani, hogy spongyat ra...!

(elbambul) Ne haragudj, szoltal?

(Hirtelen Gjra a jelen: csak egy pillanatra, amig a két tekintet 6sszeakad. Gerda marad

tovabbra is kislany.)

ELVIRA
DONCI

Szép férfi voltal.

Es te gyonyort asszony.



ELVIRA Rég volt.

DONCI Rég.

ELVIRA Szerelmesek voltunk.

DONCI Vadak.

ELVIRA (sohajt)

DONCI Es fiatalok. Milyen fiatalok voltunk!

ELVIRA Aztan megoregedtiink.

DONCI (bizonytalanul) Megérte?

(Ujra a milt.)

ELVIRA Hivd fel a doktort, s menj érte!

DONCI Minek ide a doki? Csak jatszik. Van egy tarnoki haverom, az béka szo-
kott lenni, ha részeg.

ELVIRA Ez nem jaték, hanem egy komoly koértiinet.

DONCI Hopp4a, megérkezett a hazipatika-részleg!

ELVIRA Ma még egy falatot sem evett.

DONCI Sohasem eszik. Lehet, hogy ez jelzés?

ELVIRA Mi van, hirtelen elGjott az atyai érzés, a felelGsségtudat felébredt ben-
ned? Komolytalan vagy.

DONCI Menned kéne néha emberek kozé, Elvira.

ELVIRA El innen? Hogy 6sszeomoljon a haz?

DONCI A depresszids 14z a legrosszabbat hozza ki bel6led.

ELVIRA Igen?

DONCI A szakirodalom nem taglalja a tényt, hogy a lanybdl, mikor anya lesz,
valami szorny kezd fejlédni az agyaban...

ELVIRA Figyelek, folytasd csak batran!

DONCI Az evoluci6 vagy a teremtés bossziija lehet, hogy ezekben a rohadt hét-
koznapokban nem talalod a helyed! Azt mondd meg, mit artott ez a lany
vagy a masik? Es én? Verlek, megcsallak? Mert tehetném! Hisz vala-
hany nap a naptarban fekete bettivel jelzi: Elviraval ma sem hagtam.

ELVIRA (megtapsolja) Ennyit tudsz? Te kritikus, hogy szakadna rad az kozép-

szeri, nullamiivészetmajmol6, éhenkoraszokat emlGjén legeltetd,

atlagkultar birodalom.



DONCI
ELVIRA

DONCI
ELVIRA

DONCI
ELVIRA
DONCI

ELVIRA
DONCI
ELVIRA

Pontositok: 'Elet és Irodalom’!

Huszonkettedik oldal, gratulalok. Tudod mit? A gyerekre is, és rad is
inkabb én okadok.

Egy anya igy nem utalhat sem férjet, sem gyereket!

Szeretnék kérni egy szebb életet! Kereket. Mint a gombocska a mondo-
kaban! Vagy a dombocska, ahova lecsiicsiiliink, csiices! Megbecsiiliink
mi mindent, amit a hétkoznapi szell6 lebbent fel el6ttiink? Feln6ttek, mi
mindahéinyan feln6ttiink?

(nézegeti Gerdat) S ha igy marad? Egérrel etetjiik?

(legyint)

Ezt a bojtot vehetjiik komoly figyelmeztetésnek, hogy a csaladban vala-
mi nem stimmel.

Nem oldasz meg mindent egy jol sikeriilt rimmel.

Akkor?

Gyere, Gerda, matekozunk!

(Gerda felall, elindulnak Elviraval.)

DONCI

De a matek utan hozunk egy akkora nagy gorogdinnyét, mint a Hold, és
elfelezziik, kibelezziik, az 0sszes magjat cérnara flizziik, a zold héjat a fe-
jinkre hazzuk, s mint az indiAnok meg a baglyok, hah6zunk. (Gerda
visszaszalad Doncihez, az 6lébe iil) Jol van, kislanyom, ez egy rossz epi-
z6d az életiinkbdl, de ne aggodj, sok ilyen nem lesz mar. Forgolddj az
agyadban, dlmodd ki magadboél az 0sszes rosszat a rémekkel! Mert apa
majd megold mindent a rimekkel. Erted? En csak érted vagyok. Es most
huhogok. (nevetve huhog)

(Ujra a jelen. Gerda a kisirt szemii Dénci el6tt 4ll.)

DONCI
GERDA
DONCI

Miért nem azt gyaszoljuk, aki itt marad egyediil?
Nalad 6nz6bb ember nincs ezen a f61don!
Erdemes sziz évig élni? Nem tal sok mar a hatvannégy is? Mi értelme a

semittevésnek? Erdemes élni? Egyediil.



GERDA

ELVIRA
DONCI
GERDA
ELVIRA
DONCI
GERDA
ELVIRA
DONCI
GERDA
DONCI
GERDA
DONCI
GERDA
DONCI

Azt gondolod, hogy ez csak a te tragédidd? Nem az én anyam halt meg?
Az egyetlen, aki igazolni volt képes, hogy ez a csaladom. Hogy nekem
van egy csaladom!

(nevetve érkezik) Ismerds hangzavar.

(Elviranak) Kinevetsz?

Kirohoglek. Szanalmas vagy...

Eredj inkabb, hozd vissza az unokadat!

(felpattan) Hol van?

(nem érti) Mit keresel?

A kocsmaban.

A kis... (elindul)

Most hova mész?

Hazahozom az unokahugodat.

A szobaban van.

A kocsméban van.

(nem érti) Mi?

Majd joviink. (kimegy)

(Gerda kirohan a szobéaba. Elvira egyediil téblabol, jatékosan korbemaszkal, tanclépé-

sekkel tipeg ide-oda.)

ELVIRA

Ha a gyerek egyszer felnétt, lesz bel6le komoly felné6tt. A feln6ttb6l meg

lenne gyerek, igy lenne az egész kerek!

(Jon vissza Gerda.)

GERDA
EGYUTT
ELVIRA

GERDA
ELVIRA

(leroskad a székre) Ez a kis rohadék...

...kimaszott az ablakon.

(csend) Latszik, milyen ritkan vagytok egyiitt! Nehéz a tobbiekkel, ugye?
Ilyen ez. Azt hiszed, veliik a legkonnyebb! A csaladdal. Aztan kideriil,
hogy mennyire idegenek vagytok egymasnak. Ismerds idegenek.

(megfogja az urnat) Ezt most nagyon rosszul csinaltad, anyu.

Vagy agy...
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GERDA

ELVIRA
GERDA

ELVIRA

Negyven éve figyellek téged és aput. Konnyi volt. El6ttem éltétek az
életet. Az életeteket. Hogy én is voltam, csak néha jeleztétek. Voltam
olyan, amilyen. Nektek mindenben megfeleltem. Akartatok, hogy meg-
feleljek! Mert konnyebb volt Ggy. Kényelmesebb, egyszeriibb. Néztetek,
de nem lattatok. Gerda okos, Gerda ligyes, Gerda talpraesett, Gerda mar
szinte felnétt! Es most itt {ilok egyediil, mindig egyediil vagyok, negy-
venegy évesen, és nem tudom, milyen is az: folnétitnek lenni. Gyerek
lennék megint, de olyan igazi! Sirni, nevetni szeretnék, félni, megijedni,
és varni, hogy megvéd az anyam és az apam. Baba lennék! A testvérem.
AKki sirhatott, nevethetett, s ha félt vagy ijedt volt, ti atoleltétek... Szeret-
tétek. Hogy vagyom egy akkora taslira, hogy vorosre dagadt arccal essek
a szekrény mogé! Sose kaptam. Semmit sem kaptam. Csak adtam, ad-
tam, adtam... De annyit, olyan sokat, hogy ma mar mast sem tudok.
Preciziés embergép lettem. Belga pontossaggal. Lehetnék biiszke is
magamra. Ram. Mert megbecsiilnek tavol a csaladtél. Mert itthon azt
érzem, hogy nem tudok segiteni, nem tudok mas lenni, csak az a lany,
aki akkor nétt fel, amikor még nem volt felnétt. Es ez nem jo igy. Na-
gyon nem jo igy ez igy.

Mit mondjak? Sajnalom...

Tudom, sziilének lenni nem konny(i. Nem tanitjak. Az élet iskolaja nem
képzett tanarokkal telezsufolt egyetem. Egyedem-begyedem tenger-
tanc... Nem érzek erc6t, hogy tegyek ellene. Menekiilnék, de messzebb
mar nem mehetek. Inkabb visszajonnék a hazba, hozzatok, hogy tjra-
kezdjiik. Miért nem egy mese az élet? Ahol a kicsi fasirtocskdk mi va-
gyunk. Baba, Vatta, apu, anyu, s én!

Gerda, ha az ember latna a jovGbe, hidd el, sosem hibazna! Tudom,

hogy f4j. Es nem héritok: az ok én vagyok.

(FLASHBACK. Visszaugrunk az idében. Nem sokkal testvére elvesztése utan Gerda

éppen elhagyja a sziil6i hazat.)

GERDA

ELVIRA

Azt varod, hogy helyetted majd én jajongok? Hogy majd a te fajdalmad
tor fel bel6lem? Mindent elvettél, mindent elveszel elGlem!

Ne menj el!

11



GERDA

ELVIRA
GERDA

ELVIRA

GERDA

Miért maradnék? Hogy onnon kezemmel vessek véget ennek a képtelen
csaladi képregénynek? Mi tarthatna mellettetek, mondd! Hogy a sziile-
tésem fajdalmat, mit az életemmel éltem at, oltsam at a gyaszba is? Illa-
zi6. Mert a cél hamis. Tizenkilenc éves, érett felnétt lettem, mikor el6-
szor szembesiiltem a ténnyel, hogy egyiitt kell élnem azzal az idegen
Iénnyel, akit ti lattok, mikor néztek ram. Fiatalos sértettséggel fogtam
minden értékem: ami nem volt tobb mint az a néhany ruham, amit a
szekrénybdl csomagoltam a bérondbe...

Sohasem fértél a bérodbe!

Ot éve mar, hogy elmentem kamaszos hévvel, de azzal a tompa remény-
nyel, hogy ha megtalalom a kulcsot hozzatok, visszavartok. Nem igy lett.
Szegeden néha felrémlett: talan én tévedtem, s az igaznak hitt
betonkemény igazsdgom az én sete-suta hitvinysagom gylimolcse. De
diploméval a kezemben megértettem: nincs csaladom.

Most azt hiszed, majd beldtom, hogy rossz dontéseket hoztunk? Lehet!
Az, hogy Szegedre nem vonatoztunk, nagy hiba volt. Nincs mentség. Egy
diplomaosztot kihagyni talan mégsem szentségtorés, ezt te is elismerhe-
ted, s ha mégis haragszol érte, ne feledd: mogorva apad éppen istenfél
korszakanak végét élte a gyaszban. Miért marcangolod magad? Neked
otthonod van ebben a hazban!

Egyszert a valaszod. De nem leszek a tdmaszod. Elmegyek messzire,
nagyon messzire innen. A terhedet mat6l nem kell mar vinnem. Anya
voltal, mert anyanak sziiletni sansz. De nem voltal j6 anya, mert hét-
koznapi anyaskodni snassz. Ebben a csaladban tizenkilenc év a hatar.
Tizenkilenc év utan van, akit a halal var, van, akit a valasztas: egy 4j ott-
hon a dombon tul, héthataron at repiilve odafenn a levegébe’, megér-
kezni, felfedezni, elfeledni a megfelelést neked és masnak. Arkot szere-
tok kozott nem idegenek dsnak. Ha nem ettem, etettél. Fekiidtem, fel-
vettél. Elhagytal, otthagytal, kihagytal, felhagytal, meghagytal olyannak,

amilyen nem akartam lenni. Anyam, nekem el kell innen menni!

(Ujra a jelen. Erkezik Vatta és Donci. A férfi sz6 nélkiil leiil az asztalhoz. Gerda Vatta-

hoz 1ép, megfogja két vallat, Ggy néz a szemébe.)
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GERDA Vatta, hol voltal?

(Vatta nem valaszol. Donci levesz a polcrol egy viszkis iiveget, leteszi az asztalra, nézi
meredten, majd visszateszi ugyanoda, ahonnan elvette. Gerda hatat fordit Vattanak,

mire az leveg6vétel nélkiil kionti a lelkét.)

VATTA Jend b4, az 6kotanarom, aki egyébként egy seggbuta erdész igazabol, de
valamiért odavan Molnar Ferencért, mert a P4l utcai fitkban statisztalt
valami filmben, 6 mondta mindig, hogy ,azt jegyezzed meg fiam, min-
den ijedtségre egy sor!”, és el6szor csak rohogtiink rajta, de aztan beiga-
zolddott, hogy mégsem annyira segghiilye az ember, mert mindig bejott
a sor, a vizsgak el6tt altaldban a "Flinyiroban’ kezdtiink, és reggel, éh-
gyomorra egy Soproni, az tényleg akkorat iit az ember agyan, hogy min-
den el6jon, csak ezért tudtam levizsgazni eddig mindenbdl, pedig ki
gondolna, hogy egy erdész, aki okotoxikoloégiat tanit, tud valami Gjat
mondani egy mai fiatalnak, ja, mert ez a 1ényeg, hogy fiatal, tudjatok, én
is az vagyok, persze ezen lehet vitatkozni, mert az egy relative megkdoze-
lités, hogy kihez és mihez képest fiatal valaki, de én igy gondolom, hogy
tizenkilenc évesen mégis csak az vagyok inkabb, mint 6reg, pedig az éle-
tem valahogy nem ugy alakult eddig, hogy tényleg fiatalként vagy gye-
rekként éljek, mert én akkora pofonokat kapok, hogy a komplett Erdé-
mérnoki Kar docensestdl, takarit6 nénistél nem élt meg annyit, de ha
mar egy ilyen élet jutott nekem, akkor jo, végigélem, de az egyetlen do-
log, amivel nem tudok mit kezdeni, az a halal, mert a halaltol agy be va-
gyok szarva, mint semmi mastol, és rettegek talalkozni vele, gondolom,
fogalmatok sincs, hogyan jutottam haza, mert ti csak itt iiltok magatok-
ba fordulva, siratjastok mamat, de hogy én mit parazok négy napja, az
senkit nem érdekel annyira, persze oké, aldirom, mert mégis csak ti
vagytok a felnéttek, egyiknek a felesége, masiknak az anyja halt meg, de
ott vagytok egymasnak, az apa meg a lanya, de én most kurvara egyediil
maradtam, mert mama volt az egyetlen, aki az életbacsi mellett néha
akkorat lekevert nekem, hogy meghajlott még a nyelvem is, de azok a
pofonok annyira jol estek, mert ahogy égett az arcom, azt éreztem, hogy

élek, és érek valamit, és amikor felhivtam, hogy a Maté milyen szemét
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velem, mert csak lefektetett kétszer, de amugy szarik ram, akkor a ma-
ma elmondta a tutit, és a Maté azota senkit nem akar lefektetni egyszer
sem, mert amit kapott t6lem, attél egy féléletre lehervadtak a heréi,
mert neked, Donci, egy ilyet hogyan mondhatnék el, amikor képtelen
voltal arra is, hogy kihasznald azt a bazi nagy esélyt, hogy kijavitsd az
elcseszett apaszereped, amit elkdrtal nem egyszer, hanem kétszer, de itt
volt a lehet6ség, hogy Gjra jatszd, Sam, mert azt az egyet vagyom a leg-
jobban, egy apat magam mellé, de nem azt a spermadonort, aki megfek-
tette anyamat kétszer, aztan szart ra, és fogalma sincs, hogy van egy
ilyen rohadt nagyszer( lanya, hanem egy olyat, amilyen a ,,Taken”-ben a
Liam Nielson, aki azt mondja a lanyat elrablo faszinak, hogy ,Nem tu-
dom, hogy ki maga, azt sem, hogy mit akar, ha valtsagdijat akar, elmon-
dom, hogy nincs pénzem, de rendelkezem olyan kiilonleges képességek-
kel, amelyeket palydm soran tokélyre fejlesztettem, amelyek miatt a
magafajtak rémalma vagyok, ha most elengedi a lanyomat, méris végez-
tiink, nem fogom keresni, nem iild6z6m magéat, de ha nem, meg fogom
keresni, meg fogom talalni, és... - zene!, tatatataaam -, meg fogom 6lni”,
s erre a hiilye alban persze azt mondta, hogy ,Sok sikert!”, de nagyon ra-
fazott, mert aztdn Liam Nielson tényleg kurvara kicsinalja, mert egy
hés, de tudom, hogy te nem vagy az vilagmegmentd filmsztar tipus,
Donci, ezért az is elég lett volna nekem, ha egy-egy nyari éjszakan meg-
iszol velem négy-ot pohar palinkat, és a kerités mellé hugyozol, és a
kertben alszol a hintadgyon, de nem, mert neked a maniad, hogy lusta
és szemtelen vagyok, hogy hazudozok, amiben tok igazad van, mert tu-
dom, hogy mekkora spanod a Vekerdy, de arra is gondolhatnal néha,
hogy én nem egy tananyag vagyok, hanem egy hus-vér ember, egy lany,
az unokad, mert az tényleg kiraly, hogy a nagyapam éjjel-nappal il a té-
vé el6tt, és a faszabbnal faszabb krimisorozatokat nézi, de a sajat élete-
det nem kezelheted tigy, mint egy amerikai tévéshowt szinkronizalva és
atomra bebiztositva hepienddel, mert az élet az kurvara nem veszi figye-
lembe, hogy neked mi a j6, mert ha nem teszel érte, a pofadba vagja a
picsa kemény dramat, és tilhetsz életed végéig a fotelodban, de most jon
a kibebaszott hatalmas DE, neked van még csaladod és felelGsséged,

csak te kurviara nem akarod ezt tudomaésul venni, ahogyan te sem,
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nagynénikém, aki annyira rohadtul utalsz engem, mert voltam akkora
szerencsétlen balfék, hogy a gytilolt higocskad vaginajabol pottyantam
erre az Otvar foldre, és igy nem lehet élni, ezt ti is alairhatjatok, és ha
nincs mar a mama, akkor én egyediil maradtam, és papirom lesz rola,
hogy felnétt lettem, mert fel kell n6nom ehhez a helyzethez, és ezért van
igaza Jend banak, mert tényleg az egyetlen orvossag az ijedtségre egy
sor, de ebben a hazban lofasz sincs, csak mélnaszorp, hat hova menjek
ma, diszkoba vagy templomba, Donci?, nan4, hogy ki az ablakon és be a
kocsmaba! (levegét vesz) Ertitek mér, hogy miért vagyok ennyire rohad-

tul kiakadva erre a vilagra?

(Néma csend. Elvira kacagésa tori meg a hallgatast, Donci odakapja a fejét, 6 is elmo-

solyodik, majd felall, elindul a konyhéba.)

DONCI Felteszek egy teat. (kimegy)

(Kis id6 mulva Elvira is Donci utan megy, de Vatta mogé érve megsimogatja a lany
fejét. Gerda és Vatta néman iilnek egyméas mellett. Vatta megvakarja a hajat - ott, ahol
Elvira hozzaért. A konyhabol Donci téblabolasa hallatszik. A lanyok egyszerre fordul-

nak a konyha irdnyaba. Sotét.)

VALAMIVEL KESOBB...

(Gerda és Vatta néman iilnek egyméas mellett, a konyhat nézik mindketten. A teaf6z6
sipolasa hallatszik kintrél. Csend. A két lany meredten néz maga elé. Elvira mellettiik
alldogal.)

GERDA Rohadt cstinyan beszélsz.

VATTA Nem tudom, hol a kurvaanyamba’ tanultam...
DONCI (jon egy kancsoval a kezében.) Kértek?
GERDA Nem.

VATTA En sem.

DONCI Jo. (kimegy)

VATTA Mi legyen vele?

15



ELVIRA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA

VATTA
ELVIRA
VATTA
GERDA
ELVIRA
GERDA
VATTA
GERDA

VATTA

GERDA
VATTA

GERDA
ELVIRA

Ne temessétek még, ti kis hiilyék!

Rossz allapotban van.

Ja. (csend) Hany éves?

Nem igaz, hogy ezt sem tudod!

Miért, te igen?

Az apam!

Ja. (csend) Es mennyi?

Februarban milt hatvannégy.

Tényleg. Februar 13. péntek volt, emlékszem.

Ezt most gy mondtad, mintha ott lettél volna!

Szerintem nem gy mondtam. (vizsgaztat) Es én? Mikor sziilettem?
(folényes magabiztossaggal ranéz)

Jol van, ez tul konnyt.

Egy nagyon jonak igérkezé6 szilveszteréjszakamat tetted tonkre, unoka-
higocskam.

Bocsanat...

Kérdezd meg, hogy kivel volt!

Na, és kir6l maradtal le?

Nem fontos. Nem ismered.

Na! Hadd tudjam méar meg!

Egy srac.

(glinyosan) Nem mondod!

Aztan hirtelen egyke gyermek, majd diplomés felnétt lettem, hurra, jott
Briisszel, a kovetkez6 6évet mar ott biicstiztattam. Es hipp-hopp, elmtl-
tak a szerelmes évek. Addig cserélgettem a sracokat, mignem minden
pasibol férfi lett. Osztalyvezetd, féorvos, diplomata, tanar, s ki tudja
még mi! Szép lassan kioregedtem az eladésorbol. igy maradtam vénlany
és maganzo.

Nagyon szép torténet. (hirtelen) A hazat ketten orokoljiik? Vagy hogy
szokott ez lenni?

Mir6l beszélsz?

Ha Donci is feldobja a pacskert, miénk lesz a haz, nem?

Vatta, az izléstelenségnek is van hatara!

Csak provokal!
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VATTA
ELVIRA
GERDA
VATTA

GERDA
VATTA
GERDA
VATTA

Es a kocsi? Hany éves? Tiz? Tizenot?

Tizenketto.

Fejezd be!

Csak hogy tiszta legyen a kép, azért hoztam fel. Ki tudja, mikor latjuk
Ujra egymast! Te arra, én amarra, Donci emitt...

Ha apu bejon, és meghallja ezt a...

Ezt a mit?

Ossze akarod torni még jobban a szivét?

Az Osszetorhetetlen.

(A hattérben Donci all, hallgatja a lanyokat. Elvira tekintetében szomort egyiittérzés-

sel probalja vigasztalni. Donci megtort, szerencsétlen testtartassal probal észrevétlen

maradni, nem akarja zavarni a lanyokat.)

GERDA
VATTA

Apu talsagosan érzékeny..., s gyenge.

Es rohadt gyava.

(Gerda észreveszi apjat. Egy pillanatra osszeakad a tekintetiik. FLASHBACK. Donci

leiil a tizenhét éves Gerdaval szemben. Nagy leveg6t vesz, és beszélni kezd.)

DONCI

GERDA
DONCI

GERDA
DONCI
GERDA
DONCI

Gerda... beszélnem kell veled. Csindltam maéar rengeteg marhasagot,
igen, nem kontorfalazok, a szemedbe mondom az igazsagot. Hallottal
rola, hogy...

Baba hol van? A vallomasod ra nem tartozik?

O még kicsike. Amugy az iskolaban balettozik. Te nagylany vagy mar,
nagy, neked konnyebb ezt megérteni. Tizenhét éves vagy. Nemsokara
leérettségizel, az iskolat befejezed. Felndtt leszel, az iranyitast sajat ke-
zedbe helyezed. Ez igy is van rendben. De most valamit el kell monda-
nom neked, mégpedig szemtG6l-szemben!

Mit?

Kezdem.

De mit?

Egy ideje 4j emberekkel ismerkedem. A régi barataim eltiintek, a koto-

dések megkoptak. Tudod, hogy a szakmammal is gondjaim voltak, meg-
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GERDA
DONCI

GERDA
DONCI

szlint a munkahelyem, mas igényekkel alltak el6 a... Ebben az 4j rend-
szervaltd rendszerben nem voltam mar mend. Nem tudtam tartani a 1é-
pést az tjitassal. Jottek a fiatalok gumigerinci hajlongassal, én mar
negyven éves vagyok. Nekem nehéz, valtoztatni mar nem tudok. Min-
degy. Talalkoztam néhany emberrel, akik egy szamomra eddig ismeret-
len kozeggel ismertettek meg. Vallasos emberekrdl beszélek. (sohajt)
Remek. Folytatom. Egyre tobb id6t toltok kozottiik, mert olyan erét ér-
zek mogottiik, amirsl beszélni sem lehet, csak halkan. Es akarom oda-
tartozénak hinni magam! Ha latnad, ismernéd 6ket, te biztosan megér-
tenéd! Anyukaddal is most beszéltem. Nehéz érvekkel meggy6zni a né-
ket. Csak a realitas érdekli Gket. Igen. Anyukad haragszik ram. De ha
elmilik a diihe, talan jézanul lesz képes az Gj helyzettel szemben fellép-
ni! S akkor & is megérti. (csend) Talalkoztam az Uristennel. (varja a ha-
tast) Sejtettem. Rémiilet 1angja gyult tekintetedben.

Hallgatlak.

J6. Ha untatlak, csak szolj, s gondolataim Osszerendezem. Igen, talal-
koztunk. Ezt ne ugy képzeld, hogy jott velem szemben, és megallitott.
Nem igy tortént. A kozosség, ahova a gondviselés juttatott, kiilonleges
embereket rejt magaban. Olyanokat, akik ezt mar atélték korabban, s
azobta is, mindig. Mondok egy példat. Korben iilnek mindannyian. Es fel-
idézik azt a pillanatot, amit csak az isteni er6é adhatott, a talalkozast vele,
azt az élményt, ami megérteti a halandéval a halhatatlan 1élek 1étét. Le-
gutobb, képzeld, megszolaltak. Erthetetlen mondatokat kiltottak egy
olyan nyelven, amir6l nem hallottam eddigi életemben, amit senki sem
ismert koziiliink. Es csak beszélt-beszélt mindenki, mondtam maér, ugye,
hogy egy korben iiltiink, és én... megértettem Gket! Az idegen nyelven
merengbket. Minden szavukat értettem. Tudod, hogy ez miért lehet?
Nem.

Elmondom: mert az Isten engem szeret. Az Osnyelv évezredek ota az
eredetet igazolo zigota titka volt, s 1étezését lelkében Orizte €16 és a holt.
S megértettem. Nem tudtam mire vélni ezt a képességemet. De a gond-
visel6 Joisten valasza egyik éjszaka megérkezett: feliiltem az agyban,
anyad szuszogva aludt mellettem, és olyan csodalatos fényességet lat-

tam, amilyet még sohasem! S nicsak, a szinek kozott kirajzolodott egy
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GERDA
DONCIA
GERDA
DONCI
GERDA
DONCI
GERDA
DONCI

GERDA
DONCI

arc. Meglattam Isten arcat. Es beszélt hozzam, azon a nyelven, mellyel
megvivta harcat a gonosz ellen. S én megértettem. Monda az Ur, persze
nem magyarul: ,Ugyan meddig bankoédol még, Endre?” Igy tortént.
Megtértem hozza, az Urhoz. S taldlkozom vele rendre minden este.
(csend) Most nem beszélek tobbet errol, mert sorsfordité bejelentést te-
szek. Tudod, innentd] kezdve én egészen mas ember leszek. Es leszamo-
lok multbéli onmagammal. Akit neked is meg kell ismerned, ha harag-
gal, hat haraggal! Leirtam minden gyarl6 blinomet. (egy cetlit vesz elG)
Kérlek, olvasd el, és sz6lni réla legyél bator!

(elveszi, és hosszan olvas) Mi az a vibrator?

Olvasd csak tovabb, mig vége nem lett!

(hosszan olvas, majd felnéz) Anyu mit mondott? Megértett?

Tan emlitettem mar, most haragszik ram.

Kafa. T6lem mit varsz, apam?

Megértést és elfogadast.

Babaval mi lesz?

O konnyebben elfogadja a valtozast. Nem akarom terhelni komoly dol-
gokkal. Majd ha felnétt!

Jo.

Most magadra hagylak, te kis feln6tt! (megpuszilja, kimegy)

(Gerda egyediil marad. Az driilet jegyei jelennek meg arcvonasaiban, néma diihvel

tombolna, de nem akar zajt csapni. Csukldjat az asztal peremén htizogatja egyre va-

dabbul, mikozben a tehetetlen diih tombol tekintetében. A végén mar olyan erdvel

vagdossa karjat a borotvaéles deszka élen, hogy vérezni kezd, az asztal pedig majd-

nem feldél. Sotét. Ujra a jelen. Harman iilnek az asztalnal, mogottiik Elvira 4ll.)

VATTA
DONCI

Ti sem vagytok dlmosak?
Nem tudok aludni.

(Gerda a taskajaban matat. Zavarban van.)

GERDA

Napok 6ta csak néhany oérara hunyod le a szemed, apu. Vigyaznod kell

magadra!
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VATTA
DONCI
VATTA

DONCI

ELVIRA
VATTA
GERDA
VATTA

GERDA
VATTA

Ja.

(bizonytalanul) Imadkozzunk?

(felrohog, majd visszafogja magat) En nem tudok. (csend) Mesélsz a
konyvedb6l? (keresgél a polcon) Hol vannak A-kicsi-fasirtocskdk-irta-
a-nagyapam-a-vilaghires-Donci...?

(maganak) Dramai alapszabaly: ha egy urna all az asztal kozepén, azzal
valaminek torténnie kell!

(suttogva) Csodara varsz?

(megtalalja a konyvet) Meg is van.

Szerintem most nem kéne!

Jaj, az érzékeny Gerda néni kimaradt az apucikija mesekonyvébdl, jaj,
de szomort!

Vatta, ciki vagy.

(sértett) Kit érdekel?

(Gerda ledobja a taskajat, s sértetten félrevonul.)

DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
VATTA
DONCI

VATTA

Ki lehet az oka ennek a gytiloletnek?

Az még hatravan: az utolso leltarunk.

A balhét én elviszem. Sz6 nélkiil.

Balhézz csak! Kezd a kicsi Vattaval!

(Gerdanak) Miért kell mindig hisztizned?

Fejezd be, Vatta! Es beszélj mar érthetSen, az istenért! A szavadat sem
lehet érteni, tgy hadarsz, és olyan randan beszélsz, mint egy kocsis. Mi-
lyen ember lesz bel6led? Azt hiszed, ha {ilsz a fiilsiketit6 pldza moziban
és csamcsogva nézed az idétlen gyilkossagos horrorfilmeket, akkor meg-
tanulod a leckét?

Hoppa! A kényszernyugdijazott nagyapam kritizalni prébal. Csak nem
generacios probléma kertilt a felszinre? De milyen kritikus az a kritikus,

kinek a kritikaja kimeriil egy szoban: kuss!

(Kozben Gerda felvette a taskajat, latszik, hogy nagyon késziil valamire. De var még.)
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DONCI

VATTA
DONCI
GERDA

(csend) Ne beszéljek? Van benne igazsadg. Amikor kritizalsz, akkor jo-
vendolsz. Fogadsz arra, aminek a jozanész szerint elkovetkeznie kell.
Szerencsejaték ez. A szerencséhez pedig semmi koze a jozansagnak. Hat
még a racionalitasnak! Nyerni csak kevesen nyernek. A tobbség mellé-
fog. Es ebbé] ered a diih. A méreg. A kritika nem mas, mint méreg. Csak
ritkan javit, inkabb pusztit. Es jo pusztitani? Fenéket! Egy j6 kritikus
legf6bb erénye pontosan a részletekre valé odafigyelés, kivalo interpre-
tacios képességgel parosulva. En nem voltam jo kritikusnak. Se a szin-
hazat, se a filmet nem szerettem és nem is értettem. Valahogy ez a busz
jott elém, és én beszalltam. Volt-e értelme? Persze, hogy volt! Megtanul-
tam hallgatni. Mert az én szakmamban ez a lényeg. Ne beszélj, mert
amit kimondasz, azt visszavonni mar nem lehet. Es a mondandédbél
csak az marad meg, amit a hallgat6 magénak akar. Es altaldban nem a
vel§ szamit, hanem a salak. Arra emlékszik majd mindenki, persze az
onmaga igazsagahoz igazitva, de a te nevedben. Bezzeg, ha leirod, azt jol
megragva, emésztgetve, igazgatva, pontositva, viszonyitva a masikhoz
tudod megériztetni a jovének. Mind megmarad, a részletekben rejlé
igazsagokbol all ossze egésszé, és megtamadhatatlan. Féleg persze azért,
mert kontrollalhaté. Ez a gydva ember parancsolata. Hallgatni arany. Es
én olyan gyava vagyok, hogy szobrot lehetne allitani rolam! Bar csak
mertem volna beszélni! Még a féligazsag is tobb mint a semmi.

Aha. Ebbdl egy kukkot sem értettem.

Semmit?

Beszélni kell! Ez a 1ényeg. Hogy beszéljiink a masikkal. Mondjuk ki!

(Gerda a taskajabol el6vesz harom babat. Doncinek adja a férfi figurat, Vattanak a

kislanyt, maganak pedig egy sz6ke barbibabat.)

GERDA

VATTA
GERDA

Van egy modszer, ami segithet feloldani az elfojtott fajjdalmakat. (kiizd a
beszéddel) Megfogod, és atruhazod a lényedet... a babuba. Valami
ilyesmi, nemrégen olvastam roéla.

Te vettél harom belga bohocot, hogy pszichoszinhizat csinalj veliink?

Musz4j beszélniink!
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VATTA

GERDA
VATTA
GERDA
DONCI

VATTA
GERDA

ELVIRA
VATTA
GERDA

VATTA
GERDA
VATTA

GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA

Ja. (jatszik a babajaval) Vatta vagyok, szomoru kislany, hol van Kalapiir
és Kulabacsi?

Ha nem tetszik, nem kell itt tilnod!

Bocsi. J06 leszek, Gerda néni, igérem.

Apu, légy szives!

(felemeli a babajat) Donci vagyok, 6zvegy, balsors sdjtotta 6regember.
Oreg és ember.

(nevet) Elkaplak, te vénember! (babujaval kergeti Donci babujat)
Hagyjatok abba! (csend) Ha tudtok jobbat, akkor legyen, de innen nem
allhatunk fel Gigy, hogy nem beszéltiink! Nem értitek?

Nem értik.

Mit nem értiink?

Harman maradtunk. Vatta, tudom, hogy te is félsz attol, hogy elszaka-
dunk egymaést6l! Nem is olyan régen pont errél beszéltél. Muszaj vala-
mit tenniink, hogy ez ne igy legyen!

Hogy ki a felel6s? Hat te.

En...?

(felemeli a bab4jat) Te vagy a felelGs, te nagycsocsii, hosszu 1ab1, szopos
szajua, sz6ke maca!

(felemeli a babajat) Miért gondolod ezt, Vatta?

(leereszti a babut) Csak hiilyiilok.

(kezdi felemelni a hangjat) Miért mondtad ezt r6lam, Vatta?

Mondom, semmi, csak baromkodas.

Te felel6snek tartasz engem valamiért?

Lehet...

Mondd ki, mi a bajod velem!

Semmi. Hagyjuk...

Kérlek, mondd el!

(Gerda rendiiletleniil a babat beszélteti, mikozben latszik, hogy az 6sszeomlas szélén

van. Donci gyermeki érzékenységgel jatszadozik a babéajaval. Elvira mogotte all, és

Oszinte érdekl6déssel figyeli a lanyokat.)

ELVIRA

(Doncinek) Szerinted kimondjak?
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VATTA
GERDA

VATTA
GERDA
VATTA
ELVIRA
VATTA

GERDA
VATTA
GERDA
VATTA

DONCI

(bolint)

(csend) Te oriilsz annak, hogy nincs itt anyu.

Nem, Vatta, én mérhetetleniil szomoru és kétségbeesett vagyok, mert
anyukad a testvérem, s hianyat feldolgozni képtelenség.

Itt hagytal minket.

Nem igaz.

Elmentél. Hagytad, hogy a szazéves nagysziileim neveljenek fel!

Nal!

Még a legkisebb esélyét sem adtad meg, hogy egy olyan ember mellett
élhessek, akinek legalabb az adottsagai megvoltak arra, hogy anyja he-
lyett az anyja lehessen egy magara hagyott gyereknek! Mert akarhogy is
szépitjiik, te vagy legkozelebb anyuhoz. Te voltal. Es téged elfogadtalak
volna! Mert hittem abban, hogy lehetnél anyam helyett az anyam! Ehe-
lyett elhagytal.

(alig érthetd csendességgel) Nem hagytalak el.

Hanem?

Elfogadtam, hogy anyu és apu a legjobb megoldas neked.

Ja, értem! A projekt lebonyolitasidhoz profikat szerzédtettél! (nevet) igy
mindjart mas. Ugye, Donci?

(felemeli a babat, s Elviranak mondja) Nagyon sok rosszat tettem. Fel-
sorolni sem tudom mar. Amikor Baba sziiletett, egy masik n6nél voltam.

Egy szinésznénél. Vele toltottem az éjszakat...

(Gerda és Elvira szenvtelen arccal néznek ra.)

ELVIRA
VATTA
DONCI
VATTA
DOCNCI
VATTA
DONCI
VATTA
DONCI

Es? Ezt tudja mindenki.

Hires?

Mar nem.

Megcsaltad mamat?

(bdlint)

Pipa volt, mi?

(nemet int)

En az lettem volna! Es van még? Biindd.

Van. Ezer. Milli6. Hagyjuk!
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ELVIRA

VATTA

ELVIRA

GERDA
ELVIRA

Meggyontal mar, hitvesem, minden biint, feldolgoztal minden tragédiat.
Csak egyet nem. Csak egyet nem...

Akkor mondjak én? Olyan nem nagyon van, aminek mamahoz van koze.
Egyszer meggyujtottam a hajat.

(nevet) Az fajt.

(csend) Sajnalom, hogy el6hoztam ezt a...

Ne még! Folytassatok!

(Gerda leteszi a babat, felall, indulna, de hirtelen megszolal Donci.)

DONCI

Ot éves lehettem, amikor a Kisdoncivel baratkoztam. Volt egy kisbolt-
juk, arultak mindenfélét benne, nekiink is jutott néha-néha valami fi-
nomsag. Egyik reggel azzal j6tt, hogy jon hozzajuk az AVO, és elviszik az
apjat. Szaladtunk a boltba, mert még sohasem lattunk igazi AVO-sokat.
Azt hittiik, nagy kalandban lesz résziink. Bemasztunk a hats6 ablakon,
elbGjtunk a raktarban, és vartunk. Jottek. Fekete kabatban, kalapban,
jottek az AVO-sok. Es az elsé, a leghangosabb, a vezér AVO-s az apam
volt. Oda akartam szaladni hozza, megoriiltem neki, de pont, amikor
feldlltam volna, az apam, az a békés ember gy vagta okollel képen a
Kisdonci apjat, hogy az sz6 nélkiil 0sszecsuklott. Vannak pillanatok,
amiket az ember nem képes kitorolni az emlékeibdl. Ez is ilyen volt. Ott
értettem meg, hogy az apam egy rossz ember volt. Igy néttem fel, igy
lettem férj és apa. Apaminta nélkiil. Amikor elolvastam nagynéha egy
kollégam biinrossz kritik4jat valamelyik el6adasrdl, mindig felhaborod-
tam. Ha éppen azt hianyolta, hogy a masodik felvonas elején hogyan tu-
dott a f6hds hirtelen htsz évet Oregedni, azt mondtam magamban,
azért, te barom, mert egy széksor kozepén iilsz, veled szemben fekete
fiiggonyokkel korbehatarolt deszkatalpt térben egy elképzelt vilagot né-
zel, ami nem a val6sag, mert valosagga csak akkor valtozik, ha te, a
széksorban 1l barom is akarod ezt. Igazabdl ezt sosem mondtam el
senkinek. Gyava voltam, kozépszerli, a szakmamhoz sem értettem.
Atlagmagyar voltam, vagyok, leszek. Csak itt, kozottetek érezhettem azt,
hogy engem megbecsiilni is lehet. Megirtam azt a mesét, ami nagyon

sok pénzt hozott a konyhara. Nem érdekelt a pénz. Csak azért irtam meg
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VATTA

DONCI
VATTA
DONCI

ELVIRA
DONCI

azt a konyvet, hogy mindenki tudja, milyen nagyszerti kislanyom volt
nekem az én Babam...

Mama azt mesélte, azért irtad meg, mert nekem is el akartad mesélni
azokat a meséket, amiket anyunak, de mar nem emlékeztél pontosan ra-
juk, ezért le kellett irnod mindet, mert mar nem tudtal csak gy mesélni
az agyamon ilve, mint régen, anyunak, és amikor anyu elment, akkor
mama elévette neked azt a mappat, amiben Osszegytijtogetted mindet,
és te ebbdl csinaltal egy mesét.

Nem emlékszem. Lehet, hogy igy volt!

(csend) Akkor ezt a konyvet nekem irtad.

(felugrik, idegesen 1épked) Nem tudom, hogy tortént. Nem emlékszem.
Azok Baba meséi, kész! Erzem, hogy itt most arrol van sz6, hogy keres-
siink egy felel6st. Hogy minek a felelGsét, azt még nem tisztaztuk. Jo.
(Elviranak) Te talan nem hibaztal egyszer sem? Nem hoztal téves don-
téseket? Konnyld mindent a nyakamba varrni! Ez az egyszerd, ugye?
Mert azt elfogadni, hogy a flinyir6t mar nem birom el egyediil, hogy a
féltizes filmet mar atalszom, hogy az altalanosban mellettem iil6 Né-
meth Marika nevét elfelejtem, amikor a boltban ramkoszon, na, ezeket
elfogadni nem egyszert. S6t! Lehangolo.

Beszélj!

Mert igazad van, Gerda, innen addig nem megyiink el, amig ki nem
mondunk bizonyos dolgokat. Legylink 6szinték? J6. Kezdem. Nem vol-
tam tokéletes apa, az imént mondtam el az okait. J6 férj sem voltam, de
err6l, mint kideriilt, mar mindenki tudott. A szakmamban sem voltam
kiemelkedd, ki is estem a korforgasbol. Mit értem el ebben az életben?
Felneveltem harom lanyt. Jol, vagy rosszul, el lehet donteni. De tény,
hogy végigbabaskodtam haromszor tizenkilenc évet. Micsoda misztikus
szam! A miénk. A mi primiink, a mi bibliai szimparosunk! Es ti? Milyen
alapon akartok szentként lebegni a csaladi oltarunk folott? Mert nem
vagytok szentek. (Gerdanak) Te hol voltal, amikor az otvenfelé battyogo
sziileid nekialltak gyereket nevelni? Nagyon is jol érzi az unokahugod, a
testvéred egyszem lanya: cserbenhagytad a csaladod. Messzir6l konnyt
okosnak lenni. Messzir6l konnyd itéletet mondani. (Vattanak) Te meg

ne bologass azzal az onelégiilt fejeddel! Hogy képzeled, hogy a tisztelet
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legaprobb jelét sem vagy hajlandé kimutatni? Anyaddal is tgy viselked-
nél, beszélnél, szemtelenkednél, mint Gerdaval? Az idGsebbnek kijar a
megbecsiilés! Rank figyeljél! Tanulj téliink! Ha hibazunk, azt is tanuld
meg! Neked a vilagon a leges-legkonnyebb. Neked a vilagon a legesoda-
latosabb! Még akkor is, ha... Még akkor is...

(Donci remegd kezekkel legyint a lanyokra, s félrevonul. Elvira nem mozdul.)

GERDA (csend) Isten férfi vagy n6?
DONCI Nem emlékszem.

(Gerda el6vesz a taskajabol egy mult szazad végi 'Kodak’ boritékot, Donci elé dobja az

asztalra.)
GERDA Tizenkilencre lapot htiztam.

(Donci aggodo flegmasaggal felhajtja a boriték tetejét, belenéz a fényképekbe. Elsa-
pad. FLASHBACK. Baba halala el6tti nap reggele. Donci egy Gj fényképez6gépet pro-
béalgat.)

DONCI (kiabal) Gyertek! J6jjon mindenki a szobéba!
(Bejon Gerda, kezében egy, a kilencvenes évekre jellemz6 bumfordi maroktelefonnal.)

GERDA Itt vagyok. (telefonal) A tanulmanyi osztalyon adtak irasba.
ELVIRA (kintrél) Rohanok!

DONCI Gyere, siess! Baba, te is gyere!

ELVIRA (jon) Jaj, de gyonyord ez a ketyere!

DONCI Nikon. (kiabal) Baba, lemaradsz a fényképrol!

GERDA (telefonal) Akkor lemegyiink a térképrol!

DONCI Tedd le azt a telefont, Gerda!

GERDA Pillanat.

DONCI (kiabal) Kislanyom, szamithatunk rad még ma?

ELVIRA Alljunk, iiljiink, hogy akarod?
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DONCI Kicsit balra, Gerdat kitakarod!

(Berohan Baba is kisirt szemmel - akit ebben a visszaemlékezésben Vatta jatszik el -,
komor arccal beall a fényképhez. Innent6l a mult és a jelen, a valosag és a fikci6 ismét

keveredik egymassal.)

DONCI (Vattanak, ijedten) Baba hol van?

VATTA (nem érti) Itt allok el6tted. En & vagyok.

DONCI Nem, te nem vagy ott... Ezt nem értem.

VATTA Siessiink, kett6ig Kassara kell érnem!

ELVIRA Donci, kérlek, holnapra a hast még le kell daralnom!
DONCI Nem latjatok? O nem az én lanyom.

GERDA Csinéaljuk, vagy visszahivhatom az egyetemet?
DONCI Te nem Baba vagy, te...

(Donci megmarkolja Vatta kezét, megsimogatja az arcat.)

VATTA (kedvesen) Ne szoritsd a kezemet, nagyon f3j.

DONCI Annyira hasonlitasz ra! Es ram.

GERDA Mi lesz mar, meddig varunk? (telefonalva kimegy) Ezek hiilyék.

ELVIRA Donci, mit csinalsz?

DONCI Elvira, 6 nem a lanyunk!

VATTA Mondd el, mit latsz!

DONCI Téged latlak. A szemed, a szad, a szomoru arcod, mind az 6vé, de nem
Baba vagy. A tanc! Koppan a laba. Hallod? Ki van odakint? Halljatok a
hangjat? Engem hiv. Hogy menjek! Hogy meghalljam haragjanak diihos
morajat! Miért mentél el nélkiilem? Akartam segiteni, csodalni téged,
jozanésszel megérteni, hogy mar nem egy kislany, mar nem Baba vagy.
De nem ment. Hany prébalkozast kotott glizsba makacssagom! Ossze-
omlott életemet temettem veled és nélkiiled. Az én igazsagom a hazug-
sag volt. Akkor és most. Ha nem engedlek, ha veled megyek, ha csak két
sorral tobbet irok, s nem a keserti jovomon sirok, nyomdafestékbe mar-
tottam volna az utolsé strofat: a kicsi fasirtocskak izz6 szive katlan, de

lelkiik és testiik mindorokre halhatatlan.
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(Ujra a jelen. Gerda és Vatta iilnek az asztalnal. Elvira mellettiik.)

VATTA
ELVIRA
GERDA

VATTA
GERDA

ELVIRA
GERDA

(suttogva) Erzem, hogy mama itt van kozottiink és hallgatozik.
(mosolyogva bolint)

Mar mennék el innen... De valami tényleg itt tart. Menekiilnék is meg
nem is. Maradok inkabb. Es nem értem.

Milyen volt anyu?

Esténként az 4gy alatt bajtam el, onnan hallgattam, ahogy apu mesél
Babanak. Mert nekem sohasem! Nekem j6éjt puszi sem jart, mert min-
dig a nagylany voltam, az okos, iigyes Gerda! Ha tudnad, mennyire gy{-
1616m azt a rohadt mesét, azokat a szemétlada kicsi fasirtocskakat, mert
azok mind-mind Baba torténetei. Meg a tiéd. En nem vagyok benne
egyik mondatban sem. Mintha egy plexilap mogé zart él6portré lettem
volna ebben a hdzban. Kézben megtanultam, hogy visszanézve minden
igazsag a felszinre keriil, s Gjra élhetévé teszi a maltat. En itt éltem. Ha-
borogtam, nyafogtam, s sokszor okkal. De ha mostanra megszerettem és
elfogadtam magam, az csak azért lehet, mert kaptam Gtmutatast. Vagy
képmutatast? Nekem volt egy szornyl és egy csodalatos anyam. Gye-
rekként gytiloltem, s szerintem § is gy(ilolt engem. Azt kivantuk, bar ne
lenne a méasik! Es ahogy telt az id8, megvaltozott minden. Lett egy ked-
ves, érdekl6dd, aladzatos sziil6anyam, aki mert és akart figyelni ram.
Hogy mi kellett hozza? Azt tudjuk ebben a csalddban. De én hiszem,
hogy a tragédia nélkiil is igy tortént volna! S ha anyu le tudta vedleni azt
a gonosz multjat, és tjjasziiletni angyalként, akkor én miért nem? Val-
toztam. Megvaltoztam. Ezért szép az élet. Megadja a fordulat lehet&sé-
get, végtelen hatarokkal. (csend) Megéreztem anyu halalat. Tudom,
hogy melyik méasodpercem hagyta el az utols6 szusz a testét. Ultem a
laptop elé6tt, és megallt az id6, a kezem nem mozdult, a monitor elhoma-
lyosult, és lattam a plafont, ezt a mennyezet, itt voltam abban a pilla-
natban, anyuban voltam.

Bennem voltal.

(Vattanak) Latom, hogy dithos vagy ram. Anyadrol kérdeztél, én pedig

magamrol filozofalok. Nem valami stilusos mellékvaganyra terelés ez,
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ELVIRA
VATTA

GERDA
VATTA

tudom. Hogyha hibazom, inkabb letagadom és védem magam minden
eszkozzel, de nem akarom elismerni mas igazat. Nehéz ezt bevallani,
hogy én boldogabb vagyok akkor, ha tudom, hogy nem kell minden
percben &szintének lennem, mert nem akarok 6szinte lenni! Hazugsag-
ra épiil az életem. Es ez szorny(. Szornyeteg vagyok méasok szemében,
mert a kulturalis egyezség ebben a keresztény tarsadalomban az §szin-
teségre épiilé alaptézis. Amivel én mélyen nem értek egyet. Nem hiszek
a feddhetetlen erkolcsosségben. S mégis jol érzem magam a béromben.
Latod, most okosakat mondtam. Erre azért adhatnal egy jopontot! (ne-
vet) Nem tudom a valaszt kérdésedre. Nem tudom, milyen volt az
anyad.

Kard ki kard!

Mit is varhattam téled, te 6nzd, alszent, jellemtelen, hiteltelen picsa!
Meg tudnalak fojtani egy lavor vizben.

(megpofozza Vattat)

Te nem vagy normalis!

(Vatta is megpofozza Gerdat, aki visszakézbdl akkorat lekever a lanynak, hogy leesik a

székrol. Vatta sirna, de a csodalkozastol elfelejti a fajdalmat.)

VATTA
GERDA
VATTA

ELVIRA
VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA

GERDA
ELVIRA

(csend) Megérdemeltem, ugye?

Nem tudom. (csend) Ne haragud;!

Szerinted én nem tudnék lenyomni egy féléras monologot az elcseszett
életemrol?

Hallottuk ma mar, nem kell raadas!

Itt zokognal, te hiilye! Mit tudsz rélam? Mit?

Semmit. Nem tudom...

(csend) Gytilolsz engem.

Olivia...

Engem te ne Oliviazz! Honnan tudod egyaltalan, hogy van rendes ne-
vem is? Vatta vagyok, a kisonoka, a nagyi kedvence. Elfelejtetted?
Tényleg gytilollek. De... igazab6l nem tudom megmagyarazni, miért.

Tudod te nagyon jol!
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VATTA

Azért gy(ilolsz, mert a tragédidkat én kozelebbrol élhettem 4at, mint te.
Mert Baba az anyam volt, s neked csak a htigod. En a védtelen arva cse-
csemd§ voltam, te pedig az egyetemet befejezo felnétt, akitdl szerettei el-
vartak a megoldast, a segitséget. Mert latszolag te voltal az erés, én a
gyenge. Es ezért kényszeredetten felmentettetek a vadak alol. Ami téged
mérhetetleniil bosszantott. Ugy érezted, egyediil maradtal. Lehet, hogy
igazad van, de egyben tévedsz is: masok is érezhetik azt, hogy egyediil
vannak. Mennyire morbid, mi? A sok maganyos egyediillétre itélt egy-
mast cseszteti, ahelyett, hogy egymasra talalnanak. Ha, de rohadt egy
érzés ez! Mindig vartam. Vartam valakire. Hogy nyilik az ajto, s belép az
apam. Hogy almombol felébredek, s ott iil mellettem az anyam. Hogy a
soproni gyorsrol leszall a mama és Donci. Hogy megszolal a mobilom, s

te koszonsz ram érdeklédve. De hidba. Soha nem jott senki.

(Gerda megoleli Vattat, Elvira elfordul téliik.)

GERDA

VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA

GERDA

(csend) Ha lenne testvéred, akkor mondhatnad neki, hogy te szép vagy,
6 meg nem szép.

Te is mondtad anyanak?

Nem én mondtam.

Hanem?

Forditva.

Orditva? (suttogva) Egy titkot arulok el neked. Ha kinevetsz, szemét
vagy! Széval az a titok, hogy néha dlmodom, de nem ugy, ahogy szokas,
hanem ébren. Nem is almok ezek, hanem emlékek. Anyaroél, rolad,
mamaékrol. Olyan helyzetek, amikre nem is emlékezhetnék! Gondolom
azért, mert fontosak nektek. Es latom az egészet. Es hallom. Mintha egy
film lenne! S mindenki olyan, mint most, de mégis régen torténik. Ha
téged latlak fiatalnak, akkor is ilyen oreg vagy, de mégis tudom, hogy
nem most van, hanem akkor. Es tgy beszéliink, mintha meg lenne irva
el6re. Mint egy vers sorai, gy jonnek a mondatok. Rimekben. Szerinted
ez félelmetesen hatalmas 0korség, vagy teljesen normalis?

(elmosolyodik) Normalis. Teljesen.
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(Gerda a taskajabol elévesz egy harmincszalas ‘Chesterfield’ cigarettas dobozt, egy

mives fémongyujtot, és ragyaijt.)

VATTA Miota cigizel?

GERDA (nem valaszol)

VATTA Mekkora doboz!

GERDA (kiftjja a fiistot)

VATTA (csend) Szeretni fogsz még ebben az életben?

(Elvira szomorkas mosollyal figyeli a lanyokat. Gerda fiistolg6 cigarettaval a kezében

néz maga elé. Vatta ijedten nézi, varja a valaszt. Nagyot sbhajtanak. Sotét.)
VALAMIVEL KESOBB...

(Elvira a hattérben all szomorkés mosollyal. Gerda fiistolgé cigarettaval a kezében néz

maga elé. Vatta az asztalra borulva alszik, majd sajat horkantéasara hirtelen feliil.)
GERDA (csend) Csak a toke lagymeleg...
(Orditva nevetnek. Elvira is kacag veliik. Kintrél krahacsolas hallatszik, jon Donci.)

DONCI Nem tudok aludni. (a lanyok nevetnek) Mi van?

VATTA Emlékszel, amikor Gizi néni ilt a halott Frici bacsi mellett, kezében a
frissen siitott tokkel, amit az oreg kért vacsorara?

DONCI (nevetve) A teste jéghideg...,

EGYUTT  Csak a toke lagymeleg...

(Egylitt nevetnek.)

VATTA (elhallgatnak) Mama is rohogott ezen.
DONCI Régen sokat nevettiink.

GERDA Régen. Igen. (csend) Késé6 van.
VATTA (nézi az urnat) Ezzel mi lesz?

DONCI Nem tudom.
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VATTA
GERDA
VATTA
GERDA
VATTA

Tedd fel a polcra!
Miért oda?
Nem tudom.

(felall) Alszol velem a szobamban?
(bo6lint) Inkabb nem.

(Gerda kézen fogja Vattat, nevetve kimennek.)

ELVIRA

DONCI
ELVIRA

DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI

ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI

Végeztem. (csend) Ugyes vagyok, ugye? (az urnara néz) Csak tudnam,
mi lesz a csodaval!

(hirtelen) Lattad mar Babat?

Dragam, én nem a tilvilagon vagyok, hanem itt. (megérinti Donci hom-
lokat) Benned.

Hiszen latlak!

Ezért latsz.

Nem szellem vagy?

Nincsenek szellemek, Donci. Tl sok sorozatot nézel.

En ezt nem értem.

Mindig is tulsagosan materialista voltal. Ezt is szerettem benned.

Sok pénzt megkerestem.

Nem erre gondoltam.

Tudom. Ha igaz, amit mondasz, csakis azért lehetsz ennyire kimiivelten
modoros és irodalmi, mert az én agyam iranyitja a rolad vetitett képe-
met, ami ezért 6sszemossa a multat a jelennel, s a fikciot a valosaggal!
(elgondolkozik) Csak igy lehet.

Elvira, én nagyon elbutultam.

Ugyan!

De, hidd el! Valamelyik sorozat végén, talan az ,,NCIS” vagy a ,,Gyilkos
elmék”, nem tudom, de mindig ugy ér véget egy epizod, hogy a felh6k
felett ropiil a repiild, és valamelyik f6hés idéz egy hirességtdl valami hi-
res okossagot. Ezek az én bolcsességeim. Persze mindet elfelejtem szinte
egybél. Evek 6ta nincsenek sajat gondolataim. Csak azért lehet, hogy he-
lyet talaltal az elmémben. Ezért férsz el benne. Bennem. Ketten tesziink

ki egy értelmet. Es nem tudom, hogy ez szomort vagy 6rvendetes!
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ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA

DONCI
ELVIRA

(simogatja az urnat) Egy marék hamu.

Mire késziilsz?

(konnyes mosoly)

Elmész?

Mar elmentem.

Nem értem... mi torténik?

Itt az id6. (nevet) Patetikus vagyok? (félelmetesen) El kell engedned,
Donci! Latom a fényt...

Ne viccel6d;j!

Mert? Dragam, a halal az élet legnagyobb tréfaja. Olyan hirtelen csap le,
hogy arcodra fagy a vigyor. Nem igy terveztem, persze, de ez jutott ne-
kem. Nem nagy 6rom a konyhaban elmtlni, kisk6ténnyel a derekamon.
Kirtzsozva, a bevetett 4gyon kéjes orommel elnytjtdzva, az igen, az tet-
szett volna! Azt kérdezed, miért vagyok vidam halott? Miért vicceld-
dom? Husz éve nem nevettiink ebben a csaladban. Pedig az élet nem le-
het drama. Csak komédia. Ha engediink a sorsnak, akkor esetleg tragi-
komédia. (legyint) Eltem eleget. Lehetett volna tSbb is. Nem én dontot-
tem ro6la. Talan a gondviselés! Amiben persze mar nem hiszel olyan va-
kon. S6t, te mar egyaltalan nem hiszel a Joistenedben. Pedig hinni jo.
Elhinni... (csend) Szornyli anya voltam. Ne szépitsiik, ez megvaltoztat-
hatatlan. Még akkor is, ha ma mar tudom mit és hol hibaztam. Onzd
voltam. Mert féltem. S annyira sajnadltam magamat! A fiatalsdgomat. A
szerelmiinket. Vatta segitett az onamitasban, mert elhittem, hogy anya-
potloként majd kijavithatom Gerdat és Babat. De anyaként nem leszek
mar jobb. Te jo apa voltal, Donci. Amikor éppen apa akartal lenni. Tu-
dod, a férfi élvezi, amit csinal. A né nem. Ti hiresek vagytok a szakacs-
tudoméanyotokroél, a barkacsolasaitokrol, a munkamaniatokrél. Nem te.
Mert te méast kedveltél. Magadat. De azt olyan eltokélten, olyan béjjal
tetted, hogy szeretetettel lehetett csak nézni. Nem bantam meg soha,
hogy téged valasztottalak. Ez volt megirva a kiskonyvemben. Te. Soha-
sem almodtam masrol, nem vagytam masra. Csak ez az utols6 két évti-
zed alakulhatott volna mésképp! Probaltam menteni a menthet6t, pro-
baltam joemberré lenni. Mégis sulyos leckét kaptunk. Kaptal. Egy apa
nem temetheti el a gyerekét, ezt te mondtad. Igen. Egy anyanak el kell
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DONCI

ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI

ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA

DONCI

ELVIRA

DONCI

temetnie a gyerekét! Es egyenes hattal kell végigballagnia a sirok kozott,
addig az egyig, amit a vilagon a legjobban gy(ilol. A konnyeimtdl vira-
goztak olyan szépen azok a pipacsok. Ez szép mondat, ugye? Irjal sokat.
Akar rolam is. (s6hajt) Csak rélam irjal! (csend) Itt a mese vége. Ha
egyet kivanhatnal még, csakis egyetlen egyet, mi lenne az?

(hosszan gondolkodik) Amikor ’71 nyaran alltdl a molon, és nézted a
tiikorsima vizet, hofehér voltal, de kivillant a kerek térded, mert a Hold
fénye pont annyit vilagitott csak meg belSled, hogy azt még lathassam.
Es odaléptem hozzad...

A feleséged voltam, ne feledd!

Belenéztem a szemedbe, ami agy csillogott, mint a Hold a viz tiikrén...
Mindég nagyon szépeket mondtal nekem, szerelmem.

Megcsokolni akartalak, de te eltoltal magadtol, mert Szécsi Pal énekelt a
hangszorébol...

A ,Pillang6”!

Es azt kérted, hogy tancoljak veled ott, a parton.

De te nem akartal.

Nagyon sajnalom. Azt a tancot szeretném...

... a ,Pillango6t™?

Igen, a ,Pillango6t”. Mert azt az egyet nem lehet felidézni soha, azt az egy
érzést nem lehet mar nélkiiled tjra élni sohasem... Az érintésed.

Tudom. Az illat sokaig él még. A hang is megmarad. A kép pedig beléd
égett mar ezer éve.

Annyi minden nem jut eszembe! Még csak néhany napja, s maris felej-
tek! Kiiiriilsz a fejembdl, de nem akarom!

Dragam, hidd el, jobb, hogy én vagyok az els6, mert ha forditva lenne,
én belehaltam volna az elvesztésedbe. (Donci szolna, de Elvira nem
hagyja) A férfi lassan minden részletet elfelejt, te sem fogsz orokkon
ram gondolni. (Donci megint sz6lna) Tudom, nem akarod, de mégis igy
lesz. Ne bankédj! Ott van melletted két lany. Rajuk figyelj. Es akkor en-
gem is lathatsz. (tancolva porgeti Doncit) A ,Pillang6t” nem is csiptem.
(énekel) ,Szeretni bolondulasig, de finom lenne! Csak az a méasik észre-
venne, s benne lenne!”

Ezt szeretted.
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ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI
ELVIRA
DONCI

De kedvencem sosem volt...

Nem latlak!

Tudom.

Ne menj még!

(nevet) Ez annyira dramai!

Azt mondtad, a hang hamarabb, mint az arc...
Dehogy!

De!

(megall, szigortian) Néha csalunk...

De csak néha!

(Donci hangosan nevet. Elvira odalép hozza, megoleli, kedvesen megveregeti a vallat,

fiilébe stig valamit, majd hirtelen elt{inik. Donci elhallgat. Gerda 4ll mogotte.)

GERDA
DONCI
GERDA
DONCI

GERDA
DONCI
GERDA
DONCI

GERDA
DONCI
GERDA

DONCI

GERDA

DONCI
GERDA

Apu...

Gerda, én rossz apa voltam?

(letil) Hagyjuk!

Nem, lanyom, ezt nem hagyjuk. Hisz éve nem nevettiink ebben a csa-
ladban. Pedig az élet nem lehet dradma. Csak komédia.

(nevet) Jobban vagy?

Sajnalom, de nem igérhetek mast, csak szorakozast.

Sok minden letisztult bennem. Ha akarod, elmondom.

Teniszben mindig veszitettem. Szar volt. (csend) Nem akarom, hogy
elmondd.

Félsz, hogy bantanalak?

Te sohasem tudnal bantani. Nincs meg a képességed hozza.

ftéletet mondani nagyon tudsz. Féleg megalapozatlanul. Szerinted én
nem tudnék lenyomni egy féloras monolégot az elcseszett életemrol? Itt
zokognal, te hiilye! Mit tudsz rélam?

Most jon az, hogy barcsak te haltal volna meg, apu!

Tévedsz. Egyre er6sebb bennem a radobbenés, hogy anyu nem véletle-
niil most ment el. Volt oka és célja, ezt érzem.

A halalnak nem lehet célja.

Miért nem? Nézz koriil, nem latod?
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DONCI
GERDA
DONCI
GERDA

DONCI
GERDA
DONCI
GERDA
DONCI
GERDA

(kortilnéz)

Ez a haz él. Miattunk.

(dobbenten) Ezért? Hat ezért most tortént?

Ha anyu itt lenne, most mosolyogva atolelne, és megveregetné a vallad:
»Sz€p volt, Donci!”

(nevet)

Ugye?

Itt volt még az el6bb. Atolelt mosolyogva, és megveregette a vallam.
(megfogja Donci kezét) Ennyi volt vele. Most jon a nélkiile.

Halotti tor halalig?

A Fold forog. Es mi is. Egyszer lent, egyszer fent. Emlékszel, ezt te
mondtad mindig! Amikor még te voltal a minden. A mindenem. Olyan
kicsi voltam melletted! Bebujtam az oledbe, persze te egybdl kiraktal.
De arra mindig volt idém, hogy magamba szivjam a szagodat. Az apa-
szagot. Titokban hallgattam, ahogy mesélsz Babanak. Irigyeltem, de
boldog voltam, mert hallottalak. Téged hallgattalak, az aput. Régen
anyu volt a hiilye, és te a vicces. Aztan megfordult. Anyu lett a kedves

anyoOka, s te a mogorva bacsi. Nem baj.

(Megjelenik Vatta. Csendben figyeli 6ket.)

GERDA

DONCI
GERDA
VATTA
GERDA
DONCI
VATTA

(csend) Megyek, 6sszepakolok, és reggel visszarepiilok Briisszelbe. Es az
utat végignevetem, s varom, hogy néhany nap mulva felhivj, hogy meg-
kérdezd: ,Mi van veled, kislanyom?” Es elmesélem, te pedig figyelsz
ram, majd egy hét mulva én is felhivlak, azutan hazajovok, te varsz ram,
oriilsz nekem, és igy éliink az idék végezetéig. Lesz hepiendiink, apu!
Csak akard! Akarnod kell! Annyira félek! Es mégis annyira bizom ben-
ned! (megpuszilja)

Leszel még bagoly?

(megvonja a vallat)

(hirtelen) Otthagyom a sulit. Az egyetemet.

(felkapja a fejét)

Nem baj. (csend) Kifestjiik a szobadat. Elhivom Kareszt.

Lehet sotétbarna?
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DONCI Bugyipiros is. (erétleniil nevet) Akar...!
GERDA Hazakolt6zol1?

VATTA Haza.

GERDA (csend) J6 neked.

(Donci a lemezjatszohoz 1ép, s hangos sercegéssel elinditja a dalt: Szécsi Paltol a ,Pil-
lang6t”. Donci nyugodt természetességgel hallgatja a zenét. Felnéz, mintha a kék eget
nézni. Ujra fiatal, a moélonal van, nyaresti szél fj. Behunyja a szemét, gy élvezi a si-
mogato6 levegét. Majd lassan felall, s tancolni kezd. A val6sag ismét fikcioba valt at:
harman vannak a szinen. Donci egyre vadabbul probalja eltalalni a 1épéseket, letépni
akarja magardl a ruhait - képletesen a multjatol akar megszabadulni. Gerda lasst,
apr6 mozdulatokkal diilongél, nem tud felszabadulni. Inkabb leguggol, Gjra bagoly
lesz. Hangosan kacag. Csapkod szarnyaival, és felrepiil, korbe a szobaban. Probal ap-
jahoz bujni, aki elloki magatol, tobbszor durvan eltaszitja, majd egy férfias mozdulat-
tal magahoz rantja: 6lelkeznek. Vatta bezzeg vadul, er6bdl tancol, ugral, csapkod kar-
jaival, liti-vagja Doncit és Gerdat. Kozben zokog, végiil olyan hangosan, hogy {ivoltés-
be valt at sirasa. Az utolso zenei lelitésre Vatta egy rigasatol leesik az urna, s 6sszeto-
rik a f6ldon. Am a cserépdarabok koézott nincsen hamu. Szines, fényl§ pottyokben
szall el Donci feje f616tt minden, ami Elvira volt... Es az utolsé jelenet jon. Donci el-
meséli élete legkeser(ibb, sorsfordito torténetét a két lanynak. A miltban vagyunk,
Gerda és Vatta a kiviilallonézGk, Donci szerepl6 és narrator is egyben. Minden, amit
mond, megelevenedik. Tudathasadéasos allapot: mintha sajat élete forogna a mozi-

vasznon.)

DONCI Osz volt, hiszen minden 6sszel torténik. Es csend, nagy csend. En nem
akartam ott lenni, nem akartam Babat a tanckarban latni, mert nekem
nem volt elég a kozépszer. Az én lanyom csak hattyt lehet. Fehér és fe-
kete. A lababan volt a 32 fouetté en tournant. Elvira {6zott. Vasarnapi
ebédet. Fasirttal késziilt, igy varta haza Babat. Mert nem mentiink el
Kassara, hogy megnézziik a lanyom tancat. Nekem nem volt elég a tanc-
karban latni 6t. O volt a legjobb, hattyiként akartam latni! Gerda a kicsi
Vattaval a kertben jatszott. A szoba kozepén alltam. Nem tudom, miért.
Mondhatnam, hogy megéreztem. De nem. En nem tudtam, hogy Baba a

tizenkét éves mélyzold Opeljaval éppen a Matra egyik legszebb és leg-
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meredekebb ttjan szaguld. Nem tudtam. Es megszolalt a telefon. Az éra
hangos kattanéssal jelezte, hogy nem allt meg az id6. Tizenegy 6ra milt
ot perccel. Igy alltak a mutaték. (,V’-t mutat ujjaival) A telefon fiilhaso-
gatbdan csorgott. Volt a hangjaban valami emberi fajdalom. Leiiltem, és
felvettem a kagylot. Ki az? - kérdezte a konyhabdl Elvira. Nem valaszol-
tam, csak a fiatal rendérszazados kérdésére: igen, én vagyok, az édesap-
ja. Hosszu évezredeknek tiint, mig végigmondta... a lanyom alkoholt fo-
gyasztott... igen, viszkit szokott, azt szerette..., és tdl gyorsan haladt a
hegyi tton... mert sietett haza, és... a szalagkorlat attorésével elhagyta...
Igen. Akkor mar Elvira is ott allt, kezében a tal fasirttal. Ranéztem, és
képtelen voltam megszdlalni. Hang nélkiil mondtam: Olga belezuhant
,abba” a szakadékba. Eszre sem vettem, hogy Babat a nevén szolitom.
Elvira kezébdl kiszédiilt a zsirt6l homalyos iivegtal. A kicsi fasirtocskak,
mint a pitypang pihéi hullottak a foldre, majd puhan gurultak szerte-
szét. Nem hallottam a foldre rogy6 Elvira keserves zokogasat, nem hal-
lottam, ahogy térdei a kemény padlén koppannak. Csak a telefonkagy-
16bol ivolts, szivdobbanassommal egyszerre kattogd pittyegést hallot-
tam. Baba meghalt. Egy apa nem temetheti el a lanyat. Anyjat, apjat,
testvérét, hitvesét, kutyajat, macskajat, borjat, azt igen. De a gyerekét
nem veszitheti el egy apa! Az élet igazsaga nem engedheti ezt a torvény-
telenséget. Nem tudtam atolelni a feleségemet. Nem tudtam atélni vele

a gyaszt. Nem tudtam elfogadni... Eddig.

(Donci a multbdl visszatér a fiktiv jelenbe. Az asztalnal iil, mellette lanya és unokéja.

Az asztalr6l mar eltlint az urna, csak egy viszkis iiveg diszeleg maganyosan. Donci

elhiresiilt meséjének utols6 sorait motyogja, majd Gerda és Vatta is bekapcsoldodik.

Egyre hangosabbak.)

DONCI

EGYUTT

A Kkicsi fasirtocskak keresték a mamat,
Kannafiild hattyt nénit, Szakadéki Babat.
De kannafiil hatty néni, Szakadéki Baba,
Nem valaszolt nekik, nem lattak mar soha.
Nagy csataba indult, felpattant a l6ra,

A kicsi fasirtocskak nem is tudtak rola.

38



Fegyverrel ment Baba, villaval, kanallal,
Harcolni indult, de jatszott csak a Halallal.
A Kkicsi fasirtocskak vartak fasirtmamat,
Kannafiild hattyt nénit, Szakadéki Babat.
Bebtjtak az agyba, a pihe-puha agyba,

Ugy aludtak, 6sszebtjva, halkan sirdogalva.
Bekopogott reggel j6 baratjuk, Sanyi.
Bagoly volt a Sanyi, felesége Manyi.

Egyiitt vigasztaltak a kicsi fasirtokat,
Egyiitt pengették meg a bodzaszal lantokat.
Hol lehetsz, hol lehetsz, Szakadéki Baba?
Elsz-e még, vagy halsz-e? - errdl regélt Lala.
Lala, aki hal volt, ponty a nemzetsége.
Lal4dnak a toban nem lett felesége.

Csak a felhGk folott, ott lakott az Irma,

O lett Lala neje, mit ir Golya Irma?
Szonettet ir 0 is, gy, mint Darazs Feci,

Tudja r6la mindenki, mekkora nagy...

(Id6vel Vattanal elszakad a cérna, nevetni kezd, egyre jobban nevet, majd Gerda is.

Kacagnak. Donci is veliik nevet. Boldogan 6leli magahoz a lanyokat.)

(Figgony.)

Budapest-Gardony, 2012.
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2013. oktéber 21-én jatszodik.

Donci (1949. februar 13., 64 éves)

A kadari diktatara egyik legkedveltebb fiatal kritikusa volt, karrierje szarnyalt, amit a
rendszervaltas sem tort meg. Rengeteg ellenséget szerezett maginak, de mindig jol
helyezkedett, minden kormanypart kegyeltje volt. Lanya hal4laval megszakadt vala-
mi, nem irt tobbet, felesége tartotta el, majd kiadott egy mesekonyvet, amivel hatal-
mas népszeriiségre és rengeteg pénzre tett szert. Azbta sem ir, de nincs is ra sziiksége.

Sorozatokat néz, mogorvan iil a foteljében, és hallgat.

Elvira (1947. augusztus 20. - 2013. oktober 9., 66 éves volt)
1968. julius 26-an hazasodtak 0ssze Doncivel. Tanarként ment nyugdijba. Donci mel-

lett és Donciért élt egész életében.

Gerda (1972. februar 29., 40 éves)
Mindig is kiilonleges képességi volt, tanulmanyi és sportversenyeket nyert, 6nalléan
csinalt mindent méar gyerekként is. Szegeden végzett az egyetemen, majd testvére ha-

14la utan Briisszelbe kolt6zott, most is ott él, egyediil.

Baba/Olga (1975. marcius 1. - 1994. méarcius 1., 19 éves volt)
18 évesen lett terhes, az aparol semmit sem tudni. Balettosnak késziilt, de kozépszinti
maradt. A ,Hattytk tava” el6adasban kapott kisebb szerepet féiskolasként, a bemuta-

tordl hazafelé egy autobalesetben meghalt.
Vatta/Olivia (1993. december 31., 19 éves)

Sziiletése Ota nagysziileivel él, néhidny hénaposan lett 4rva, Donciék nevelték fel.

Erettségi utdn a soproni erdészeti egyetemre vették fel, ott él kollégiumban.
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